Chương 20

Nữ công tước Montague đang mỉm cười với niềm hạnh phúc mãnh liệt mà Eleanor đã không được thấy kể từ khi anh trai cô lên chức thiếu tá. “Cứ chờ tới khi cha con biết chuyện này,” bà nói với Eleanor, chẳng hơn tiếng thì thầm là mấy. “Ông ấy sẽ hài lòng lắm.”

Họ đang dẫn Gideon tới phòng khách vì mẹ cô đã độ lượng cho phép con gái bà được trò chuyện dăm ba câu với ngài công tước mà không cần người giám hộ.

“Tất nhiên, nó cực kỳ điên rồ,” bà nói tiếp. “Chúng ta sẽ chối bỏ mọi tin đồn. Công tước nên để tang Ada, tất nhiên, cậu ta đang để tang Ada. Chúng ta không tuyên bố gì hết. Chúng ta sẽ giữ bí mật hoàn toàn. Con sẽ phải bỏ Villiers. Nhưng không ai biết về cuộc đính hôn của con với anh ta, nó sẽ là một sự kiện bảy ngày.”

“Villiers sẽ cưới Lisettee,” Eleanor nói đều đều. Cô liếc ra sau thấy Gideon đang bị Anne túm lại. Cô cảm thấy bồn chồn khi nhớ đến sự căm ghét rõ rành rành Anne dành cho Gideon, nhưng em gái cô có vẻ đang xử xự tương đối lịch sự.

“Cha của Lisette sẽ không vui với điều đó đâu. Giờ thì Gilner sẽ phải về nhà. Mẹ không hình dung nổi chuyện ông ta muốn con gái mình cưới Villiers, không phải với viễn cảnh có cháu chắt.”

“Villiers là một người đàn ông tốt,” Eleanor nói. “Và là một công tước.”

“Gì nữa nhỉ, còn cả vấn đề về chính bản thân Lisette nữa chứ,” mẹ cô tiếp tục nói, thậm chí còn chẳng nghe. “Đêm hôm nọ vị điền chủ cứ lải nhải về việc cậu con trai lớn của ông ta đính hôn với Lisette, nhưng mẹ thấy rõ ông ta tuyệt vọng muốn cứu con trai mình hơn. Cậu bé tội nghiệp đó đã sống ở nước ngoài nhiều năm rồi, trốn tránh cuộc hôn nhân này.”

Cuộc nói chuyện này có vẻ vừa không lành mạnh vừa vô giáo dục, nên Eleanor đi tới một cái sô-pha và ngồi xuống, tay chắp lại.

“Mẹ sẽ cho hai đứa mười lăm phút ở cùng nhau,” mẹ cô nói. “Không thể nhiều hơn thế đâu đấy. Mẹ không thể để gia nhân bàn tán nhiều hơn nữa. Mẹ cho là Astley sẽ ở qua đêm, nên mẹ bảo cậu ta đi ngay sáng mai. Đây thật sự là một chuyến viếng thăm hết sức ô nhục.”

Bà trông hạnh phúc vô ngần.

Gideon xuất hiện, và nữ công tước lách ra ngoài, đóng chặt cửa lại sau lưng.

Eleanor cảm thấy như thể cô đang trải qua một trong những trải nghiệm kỳ cục vẫn thường được miêu tả trên báo bởi những người khẳng định đã gặp ma. Chắc chắn Gideon này không thể là Gideon đang sống, có thực đúng không? Nhưng anh đang ở đó, đứng giữa khung cửa, rõ ràng là da bằng thịt và có thật.

Vậy nhưng Gideon mà cô đã biết mấy năm qua, kể từ ngày sinh nhật thứ mười tám của anh, rất lịch sự, lúc nào cũng khuôn phép và xa cách. Hành vi đúng đắn không thể chê vào đâu được đối với một người quen đã kết hôn.

Gideon này có đôi mắt cháy bỏng, nồng nhiệt đến mức mắt cô phải cụp xuống, điều đó có nghĩa là cô nhìn thấy anh đang cầm một vật lấp lánh trong tay phải.

Vài tuần trước cô hẳn sẽ lao tới bên anh. Giờ đây cô ngồi nghiêm nghị trên ghế sô-pha. Cô có thể cảm nhận nhận trọng lượng của khung váy ở hai bên chân, ghim chặt cô xuống.

Gideon cũng không nhúc nhích. “Em thật đẹp,” cuối cùng anh nói. Tất cả những gì cô cảm thấy là một đợt sóng hổ thẹn vì giọng anh đầy cảm xúc.

Cô mở miệng và nói đúng điều không nên nói. “Em rất tiếc vì sự ra đi của Ada.”

Mặt anh chùng xuống, như thể thứ duy nhất giúp anh bình tĩnh là ngọn lửa trong đôi mắt. “Em xin lỗi!” cô kêu lên, bật dậy. “Em không có ý lôi ra một chủ đề đau đớn như thế.”

Đau buồn dễ cảm thông hơn tình yêu, hay bất kỳ thứ cảm xúc nào mà anh đang biểu lộ trước khi cô nhắc tới Ada. Nên cô kéo anh rời cửa, đưa đến chỗ sô-pha và vỗ vễ anh, chỉ như em gái của một người bạn tốt. Như bất kỳ người quen nào đang mang cảm tình ấm áp dành cho một người đàn ông mới góa vợ.

“Em nên biết anh đã hoàn thành mọi nghi lễ tưởng niệm Ada trước khi tới đây,” anh nói.

Eleanor gượng cười một cách yếu ớt.

“Cô ấy theo đạo Quaker. Em có biết điều đó không?”

Và, khi Eleanor lắc đầu: “Cha cô ấy đã cho phép. Cô ấy khá mộ đạo. Anh không… anh thuộc giáo hội Anh quốc, tất nhiên. Nhưng anh thích mục sư của cô ấy, ông Cumberwell. Ông ta đã chôn cô ấy ngay lập tức tại St. John ở Westminster. Đạo Quaker có nghi lễ rất đơn giản.”

Eleanor nắm tay anh. “Em mừng vì cô ấy đã được an nghỉ”

“Anh đã bảo Cumberwell lấy hồi môn của Ada và xây một nhà nguyện để tưởng nhớ cô ấy. Ông ấy đã từ chối và nói rằng cô ấy sẽ không thích điều đó. Nên thay vào đó bọn anh sẽ quyên tiền cho bệnh viện Foundling, anh không muốn số tiền đó.”

“Ada yêu trẻ con,” Eleanor nói an ủi.

“Anh không nên ở đây với em,” anh nói, “nhưng anh không thể ngăn mình lại.”

Cô kìm lại thôi thúc muốn chìm vào ghế sô-pha, để ngăn cuộc đối thoại lại trước khi nó có thể bắt đầu. Có một vẻ gì đó không đứng đắn trong luồng cảm xúc trong mắt anh, như thể cô đang nhìn thấy một điều mà không có quyền nhìn thấy.

“Anh cảm thấy xấu hổ,” anh nói, chẳng thèm ngừng lại để thở. “Nhưng xấu hổ là một cảm xúc mà một người đàn ông có thể chung sống. Anh đã cảm thấy xấu hổ từ nhiều năm trước bởi tình yêu của chúng ta, bởi cái cách chúng ta…chúng ta đã ở bên nhau. Nỗi xấu hổ mà anh cảm thấy lúc này thật chẳng là gì khi so sánh với nó.”

Eleanor đang dần cảm thấy khó ở. Phần nào đó sâu thẳm trong tâm trí, cô tự hỏi liệu mình có thể giả vờ ngất xỉu để bắt anh im lặng không. Anh vẫn đang xoay xoay cái thứ lấp lánh đó, tất nhiên là một chiếc nhẫn, một chiếc nhẫn kim cương, trong tay. Các ngón tay anh dài và quá gầy, cô nghĩ thầm. Chúng chỉ vừa đủ để cầm, để nắm đồ vật.

Và rồi cô nhận thức về suy nghĩ của mình, như thể có người khác đã nói ra, với một cú sốc vang vọng. Cô đang nghĩ về Gideon đấy. Gideon. Người đàn ông mà cô yêu. Người đàn ông đẹp trai nhất trên thế giới.

Nhưng khi cô nhìn anh bây giờ, cô chẳng thấy có mấy thứ để ngưỡng mộ. Đường nét sắc cạnh của xương gò má anh quá mỏng, gần như hõm xuống. Cằm anh thậm chí còn chẳng có bóng dáng một bộ râu, anh đã không có râu ở tuổi mười tám, và có lẽ anh đơn giản là chưa từng mọc râu.

Một phần trong tâm trí cô không ngừng so sánh nó với đường nét của một quai hàm khác, quai hàm của một người đàn ông khác…

“Anh không nên ở đây,” anh nói một cách khốn khổ, “nhưng anh phải tới. Bởi Villiers.”

Eleanor giật mình. Cứ như thể anh đã đọc được suy nghĩ của cô ấy nhỉ.

“Em không thể cưới Villiers, điều đó thật ngớ ngẩn. Điều đó thật ghê tởm,” Gideon nói. “Anh không thể cho phép một điều như thế xảy ra, không thể cho phép một chuyện kinh tởm như vậy, khi mà anh biết em đang chờ đợi anh. Anh cảm thấy như thể mình sẽ quay lưng lại với Chúa trời nếu không cứu em khỏi cuộc hôn nhân này.”

Eleanor cố gắng nghĩ ra một lời bình luận nào đó nhưng vô ích. Có phải cô nên đồng ý bản thân đã chờ đợi anh suốt chừng ấy năm? Cô hẳn sẽ giống cái loại đàn bà mít ướt đáng khinh bỉ nhất.

Nhưng có vẻ Gideon cũng không cần người đối thoại. “Ada đã chết mà không chịu đau đớn,” anh nói.

“Tuyệt vời,” Eleanor xoay xở nói. Dù cho điều đó cũng không có vẻ là một lời đáp thích hợp.

“Người ta kể với anh rằng cô ấy đang đi trong thư viện và đột nhiên ho khan. Anh biết người ta nghĩ cô ấy giả vờ ốm,” Gideon nói, “nhưng không phải đâu. Một cơn ho có thể rất kinh khủng, khi nó đã bắt đầu. Cô ấy sẽ cúi gập người xuống và ho khan dữ dội đến mức anh cảm thấy như thể phổi cô ấy nhất định sẽ bị thương.”

“Em đã từng chứng kiến cảnh đó một lần,” Eleanor nói, cầm lấy tay anh. Bàn tay không cầm nhẫn. “Em đã khiếp hãi thay cô ấy.”

Anh rùng mình. “Em không thể không cảm thấy như vậy. Thỉnh thoảng buổi tối anh không về nhà, chỉ vì anh không thể chịu nổi điều đó. Trông điều ấy thật đau đớn, dù cô ấy nói không sao. Cô ấy thật dũng cảm vô cùng.”

Eleanor lầm bầm gì đó.

“Khi xưa anh vẫn ước gì cô ấy cứ trách móc mình, hoặc số phận, hoặc một ai đó. Nhưng cô ấy chẳng bao giờ làm thế.”

Tay anh nắm chặt lại rồi mở bàn tay phải ra, nhìn xuống chiếc nhẫn như thể ngạc nhiên khi thấy nó ở đó.

“Không,” Eleanor nói vội. “Không.”

“Đó là giải pháp duy nhất,” anh nói. “Anh yêu em và em yêu anh. Anh luôn yêu em, thậm chí từ trước khi em chú ý tới anh.’

“Vậy ư?”

“Em hẳn chẳng phải hơn mười ba tuổi lần đầu tiên anh về nhà cùng anh trai em. Nhưng em đã là chính mình rồi.” Một ngón tay anh vuốt ve dọc lông mày cô. “Em đã cười theo cái cách của riêng mình rồi.”

Eleanor không thể ngăn mình lại. “Ý anh là gì?”

“Những người phụ nữ khác mỉm cười. Hay khi họ cười, tiếng cười phát ra một cách đè nén. Miệng em thì mở rất rộng.”

Anh chìm vào im lặng, khiến Eleanor nhẹ nhõm. Cô chưa từng nghĩ việc miệng mình rộng, và nó không phải là một hình ảnh mà cô muốn tưởng tượng ra.

Nhưng rồi anh lại bắt đầu nói. “Anh đã mang theo chiếc nhẫn này vì nó là chiếc nhẫn mà anh nên trao cho em từ nhiều năm trước. Nó là của mẹ anh. Anh chưa từng trao nó cho Ada.”

“Em không nghĩ là chúng ta nên nói chuyện này ngay bây giờ,” Eleanor nói.

Mắt anh lại đang rực cháy. Da anh dường như quá căng, vậy nhưng anh vẫn là Gideon. Vẫn là Gideon yêu dấu mà cô đã quan sát một cách đói khát ở tuổi mười bốn, đã mỉm cười e thẹn – rồi không mấy e thẹn - ở tuổi mười lăm, cậu bé mà cô đã quyến rũ để hôn ở tuổi mười sáu…

“Anh nhớ cô ấy,” cô nói.

“Không!” anh nói, khá kịch liệt. “Anh chẳng biết gì nhiều về cô ấy. Bọn anh sống trong nhà như anh trai và em gái.”

Cô chạm vào vai anh và cuối cùng mọi thứ lại trở về như nó vốn thế. Cô nhìn vào mắt Gideon và biết những gì anh đang cảm thấy, giống hệt như hồi xưa, khi cô nghĩ họ là hai trái tim chung một nhịp đập. Cô dang rộng vòng tay.

“Nhớ cô ấy thì có sao đâu,” cô nói.

Anh gục đầu, đầu tựa vai cô, vẫn quả quyết là mình không hề nhớ vợ tí nào. Là mình chẳng biết gì về cô ấy.

Cho tới khi anh bật khóc nức nở.

Chương 21

Hôm ấy Eleanor không tài nào tìm được cách để trốn về phòng ngủ cho tới khi đã tối muộn. Đến khi ấy các dây thần kinh của cô đã như những sợi dây đàn violon, quá căng và không ngừng rung lên. Cô tắm, cho Willa về nghỉ, mặc váy ngủ và khoác áo ngủ.

Nhưng cô không hề được yên ổn. Cô thử nằm trên giường. Cô thử ngồi trước lò sưởi. Cô thử viết một bức thư cho bạn, và xé ba tờ giấy nháp khác nhau.

Cuối cùng cô nhớ ra có hai cái ghế bành ngoài ban công. Villers sẽ không có ở đó, chờ xem liệu mình có bạn cùng ngắm sao hay không. Cả ngày hôm nay hiếm khi anh nhìn vào mắt cô, chỉ mỉm cười lạnh lùng và gửi cô lời chúc mừng. Tất nhiên, cô cũng đã hành động y như vậy.

Lisette đã lượn lờ khắp nhà để kể về cuộc hôn nhân của mình với Leopold yêu dấu. Có lẽ vào thời điểm này anh đang ở phòng ngủ của hôn thê cũng nên. Chúa biết rõ là Lisette sẽ không chặn cửa.

Cô đẩy cánh cửa cao ra và bước vào bóng đêm mịn như nhung. Hai chiếc ghế được đặt bên ban công của Villiers, nên cô đi thẳng tới trước cho tới khi va vào một chiếc ghế. Rồi cô vòng qua tay vịn và ngồi bịch xuống.

Chỉ có điều lại ngồi lên một đôi chân cơ bắp.

“Ối trời,” một giọng nam nói. “Trông em nhẹ như lông hồng, nhưng thật ra thì không phải như thế nhỉ.”

“Tôi nên bật nhảy trên người ngài vì câu đó,” cô quát.

Một khoảnh khắc im lặng xuất hiện khi cả hai người họ ngẫm nghĩ về những khả năng mà lời bình luận đó mang đến trong đầu.

“Đừng để tôi ngăn em lại,” cuối cùng anh nói.

Cô nhỏm dậy khi anh nói. “Tôi sẽ để ngài lại với các vì sao vậy, đức ngài.”

“Em…”

Eleanor chờ đợi, dù biết mình không nên.

“Em biến tôi trở thành một gã phóng đãng,” anh phát biểu.

Cô mỉm cười, dù cô biết anh không thể nhìn thấy nét mặt của cô. “Tôi cảm thấy khá chắc chắn là mình không phải người phụ nữ đầu tiên thành công trong việc đó.”

“Kỳ cục là, tôi nghĩ em đúng là người đầu tiên.”

“Được nói từ người cha của sáu đứa con.”

“À, tôi dùng từ cảm thấy dục vọng. Và tôi đã nuông chiều dục vọng của mình. Nhưng chưa từng có người phụ nữ nào biến tôi thành một người khác. Nó thật quá vô lý.”

Cô vẫn giữ giọng vui tươi. “Tôi cứ tưởng đàn ông tận hưởng sự đóng đãng.”

Bằng một động tác mau lẹ, hung hăng anh đứng lên trước mặt cô. “Tận hưởng chẳng mấy liên quan tới cái cách tôi cảm nhận về em,” giọng anh trầm và u tối. “Tôi có thể…tôi có thể ăn em, uống em. Tôi muốn liếm em, mút em, sỡ hữu em.”

Trong một giây cô chìm đắm trong giọng nói hút hồn của anh, và rồi cô lắc người bừng tỉnh. “Ngài không thể sở hữu tôi, Leopold. Ngài sắp cưới Lisette.”

“Và em…”

“Sau cùng thì Gideon đã quay lại tìm tôi.”

“Rất lãng mạng,” Villers nói đều đều.

Cô loáng thoáng nghe tiếng động từ phòng mình.

“Có người đang gõ cửa phòng em kìa,” Villers nói. “Tôi nghĩ đó không phải là cô hầu của em đâu.”

Cô ngẩng lên nhìn anh trong ánh sáng lờ mờ, sự tuyệt vọng lấp đầy tim cô. “Leopold…”

“Em sẽ phải đi thôi,” anh nói, vẫn trấn tĩnh như thường, “rõ ràng tôi không phải là người đàn ông duy nhất trở nên phóng đãng bởi sắc đẹp của em, Eleanor.”

“Tôi không đẹp,” cô thì thào.

Anh nói gì đó nhưng cô không nghe được. Tiếng gõ cửa lại vang lên.

“Anh nói gì?” cô hỏi.

Môi anh trượt xuống trán cô, mũi cô, và anh nói bên miệng cô. “Chỉ là người phụ nữ đẹp nhất tôi từng gặp.”

Chương 22

“Gideon,” Eleanor nói, mở cửa.

Anh không còn trẻ nữa. Đôi mắt mệt mỏi và những nếp nhăn nhỏ tỏa ra quanh khóe mắt anh. Vậy nhưng anh vẫn mang vẻ đẹp từ trong xương tủy đã có từ khi còn là một cậu nhóc. “Anh phải xin lỗi vì hành vi của mình chiều hôm nay.”

“Anh không cần xin tha thứ đâu,” cô nói, chìa tay ra. Ngày hôm nay đã trôi qua trong một cơ bão cảm xúc dữ dội đến mức cô chẳng kịp ngừng lại để lấy hơi, chẳng kịp suy nghĩ. Mọi thứ cô từng mơ đến…Không, không phải sự ra đi của Ada, mà là những chuyện còn lại đã trở thành sự thật chỉ trong một giây.

Gideon đi vào, và họ ngồi bên lò sưởi như thể đã cưới nhau đã một thập kỷ, như thể tình yêu thời trẻ đã phai nhòa và chuyển biến thành một tình cảm nào đó mãnh liệt hơn.

“Anh không nên ở đây,” một lát sau anh nói.

“Trong phòng của em hay ở Kent?” Cô mỉm cười, cố làm dịu sự căng thẳng trên mặt anh.

“Ở Kent,” anh nói, không cười. “Anh phải đi rạng sáng tinh mơ ngày mai, tất cả người làm đều nghĩ anh chỉ đơn thuần dừng lại tại đây trên đường tới thăm bà bác của Ada. Cô ấy không còn họ hàng nào khác.”

Xem xét đến nụ hôn của anh khi chào cô thì giới thượng lưu chắc chắn sẽ khám phá ra công tước Astley đang ở đâu. Nhưng cô không nói gì. Cô chỉ quan sát mặt anh, tìm kiếm cái thứ mơ hồ đã biến anh thành người đàn ông mà cô yêu hơn tất cả.

“Sẽ có tin đồn,” anh nói thêm. Miệng anh mím lại. Miệng anh bắt đầu xuất hiện những nếp nhăn nhỏ, nhiều khả năng là do thói quen quở trách trong im lặng diễn ra hết lần này đến lần khác.

“Em cũng nghĩ thế,” cô nói, nhận ra rằng căn phòng lại vừa chìm vào im lặng.

“Anh không quan tâm.”

Eleanor chớp mắt. “Không sao?”

“Anh đã quan tâm quá nhiều đến những gì những người khác nghĩ rồi. Em chưa bao giờ thật sự hiểu rõ vì sao anh cưới Ada phải không?”

“Hẳn là không.”

“Nhưng em hẳn đã phải hoài nghi là anh có thể lờ tịt hoặc chống đối di chúc của cha mình.”

Eleanor hít một hơi thật sâu. Thật ngớ ngẩn khi nghĩ rằng cô không có hứng thú nghe lý do của anh. Tất nhiên là cô có hứng thú. Cô yêu Gideon. Anh là đam mê đích thực của cô.

“Em đã nghĩ là có thể…” cô ngừng lại. Anh không phải dạng đàn ông mà người ta có thể cùng trò chuyện về sự phóng đãng.

Anh đang đợi nên cô thử nói. “Chúng ta đã bất chấp khuôn phép…”

“Không phải thế, dù anh đã hành động như một thằng khốn đáng xấu hổ khi cướp đi sự trong trắng của em,” anh hỏi, rướn người tới trước. Mắt anh xanh như biển Aegean. “Và thậm chí còn tệ hơn, khi anh quay lưng lại với em. Anh biết em hẳn đã nghĩ đến việc tự tử, Eleanor.”

Eleanor ho. “Chà, em…’

“Anh đã mất một năm, thậm chí lâu hơn, mới nhận ra rằng một tình yêu như của chúng ta chỉ tới một lần trong đời. Chỉ một lần, và không bao giờ tới nữa.”

“Khi ấy anh không hề có vẻ say đắm như em,” Eleanor nói thẳng thừng. “Nếu em có cảm thấy là chúng ta có tình yêu cả đời chỉ có một thì anh cũng không đồng ý.”

“Đó là vì anh là thằng ngốc,” anh nắm lấy tay cô. “Anh không hề biết có được tình yêu của một người phụ nữ có ý nghĩa như thế nào… Có ý nghĩa đến mức nào khi biết được rằng anh quan trọng với em.”

Anh ngừng lại nên Eleanor lên tiếng, khá là miễn cưỡng. “Khi ấy anh là tất cả đối với em, Gideon.”

Và đúng là vậy. Sự thật đó không lý giải vì sao giờ đây tim cô không lỗi nhịp với sự đau đớn quen thuộc hay với niềm vui được nhìn thấy anh. Cô cứ nghĩ tình yêu như thế sẽ kéo dài trọn đời.

Tất nhiên là như thế. Shakepeare nói rằng tình yêu không thay đổi theo năm tháng. Và cô thật sự yêu Gideon. Vào lúc đó.

Dường như anh không hiểu được tiếng nhưng thầm lặng theo sau câu “Khi ấy anh là tất cả đối với em.” Anh nắm chặt tay Eleanor và lại cúi sát vào cô. “Đó là lý do vì sao anh đã phá bỏ mọi luật lệ của xã hôi để tới bên em, dù chỉ trong một đêm. Tất nhiên, trong vòng một năm nữa anh không thể gặp lại em. Anh phải thể hiện sự kính trọng với Ada và để tang cô ấy một cách đúng lễ nghi. Nhưng anh không thể để em cưới Villers. Không phải với những gì em dành cho anh!”

“Những gì em dành cho anh là gì?” Eleanor hỏi, rút tay ra. Cô nhận thấy có một cảm giác trống trải kỳ lạ đang bao lấy trái tim mình.

“Anh cũng có những cảm xúc ấy,” anh nói không hề do dự. “Anh đã sống sót qua cuộc hôn nhân của mình, sau khoảng một năm đầu, bằng cách nhớ lại cái cách em… em run rẩy khi anh hôn, Eleanor. Nhớ em thường đòi anh hôn thêm, rồi hôn thêm. Nhớ em đã… đã mời anh…”

“Em hiểu,” cô khoanh tay lại trong lòng.

“Anh thậm chí không nên nói ra những cảm xúc đó,” anh nói, nhìn cô một cách thành khẩn. “Sẽ không có một từ nào rời khỏi anh cho tới khi thời kỳ để tang kết thúc. Người hầu của em có thể bàn ra tán vào, nhưng sẽ không có hậu quả gì hết.”

Anh nhỏm dậy và đưa tay ra cho cô.

Các ngón tay cô không bỏng rẫy trước sự động chạm của anh. Trái tim cô không run rẩy trong lồng ngực.

Cô cảm thấy như thể có một cái bóng Eleanor ngày xưa, người hẳn sẽ cười, sẽ khóc và lao vào lồng ngực của Gideon. Người hẳn sẽ không thể ngừng hôn anh, tay cô vuốt ve khắp vai anh, chạm vào anh, khi mà rõ ràng là anh khao khát cô làm vậy.

“Giờ em đã hiểu vì sao anh lại bỏ em theo Ada chưa?” anh nói, nâng tay cô lên và áp lòng bàn tay vào miệng mình.

“Chưa,” Eleanor nói. “Chưa.”

Cái bóng Eleanor hẳn sẽ hôn lòng bàn tay anh. Cô thậm chí còn có thể làm một việc gì đó điên rồ, như là kéo khăn quàng cổ của anh ra, cười cợt khi anh phản đối, các ngón tay mơn trớn dọc cổ họng mạnh mẽ của anh.

Eleanor thực chỉ mím chặt môi.

“Khi ấy anh không hiểu rằng em cũng giống như đồ ăn thức uống. Anh chẳng bao giờ tưởng tượng rằng sự chú ý mà anh… mà anh thầm phê bình em lại trở thành thứ duy nhất mà mình khao khát. Rằng không có đam mê của em. Anh sẽ teo quắt thành một người đàn ông mà bản thân anh còn chẳng thế nhận ra, một người đàn ông đã không còn cảm xúc.”

“Anh chưa từng để lộ bất kỳ điều gì với em,” cô thì thào. “Không gì hết. Em đã gặp anh rất nhiều lần sau khi anh cưới.”

“Ada cũng biết.”

“Em cứ nghĩ… em đã sợ…”

“Cô ấy hiểu. Thỉnh thoảng anh lại kể chuyện về em.”

“Không phải chứ!”

“Cô ấy không có hứng thú với quan hệ vợ chồng,” anh nói. “Không. Nếu anh bị mắc kẹt bởi di chúc của cha thì cô ấy cũng hệt như vậy.”

“Hai người chưa từng làm tình ư?”

“Vài lần, trong năm đầu tiên. Nó khiến cô ấy ho khan. Nó khiến cô ấy khó chịu và không vui. Cô ấy không hề thích nó chút nào.”

Tay anh siết chặt lấy tay cô một cách mạnh dạn. “Một thời gian sau tất cả những gì anh nghĩ được là em, cái cách em chào đón anh, khao khát anh. Về em và những gì anh đã vứt bỏ.”

Eleanor hít một hơi thật sâu. “Em rất vinh dự trước những cảm xúc mà anh…”

“Không có nhiều người phụ nữ như em,” anh ngắt lời. “Em biết điều đó không, Eleanor? Em có hiểu đối với một người đàn ông thì em quan trọng, em giúp hắn có thêm sức sống đến mức nào không? Anh sẽ hôn em ngay lúc này,” anh nói, mắt anh dữ dội, mãnh liệt. “Anh sẽ đưa em vào vòng tay và bế em về giường, nếu điều đó là hành động cao quý, Eleanor. Em biết điều đó đó, đúng không?”

“Chà…” cô nói, giật mình.

“Thật ra thì, càng nhìn em anh càng thấy mình dần không kiểm soát được cái gọi là hành động cao quý nữa rồi,” anh nói khàn khàn. “Sau cùng thì, Ada đã biết. Làm gì còn tai tiếng giữa anh và em đâu? Chúng ta…”

“Không,” cô nói kiên quyết, “Gideon, anh phải đi ngay lúc trời mờ sáng mà tiếp tục hành trình tới chỗ bà bác của Ada.”

“Nhưng anh sẽ quay về với em,” anh nói, giọng tràn ngập khao khát. “Em không thể ở lại đây, với Villiers.”

“Em đang thăm Lisette chứ không phải ngài công tước.”

“Anh đã thấy cái cách anh ta nhìn em.”

“Villers sẽ cưới Lisette.”

Gideon khịt mũi.

Eleanor chớp mắt. “Anh vừa nói gì đấy à?”

“Công tước Villers cuối cùng đã tìm thấy một người phụ nữ mà anh ta không thể có được,” có gì đó táo bạo và tự hào trong giọng anh khiến mọi lời lẽ đông cứng lại trong miệng cô. “Anh ta sẽ phải sống mà không có em.”

“Như em đã nói, ngài ấy định cưới Lisette,” cô nói, đi ra cửa. “Giờ thì em thực sự phải đi ngủ đây, Gideon. Hôm nay đúng là một ngày vất vả.”

“Anh sẽ hôn em,” anh nói, đi theo cô. “Nhưng anh sẽ không thể dừng lại. Và anh biết em không thể. Nên anh đang đóng vai người tốt hộ cả hai chúng ta.”

Eleanor nuốt nước bọt. “Em rất mừng,” cô nói yếu ớt, mở cửa ra.

Đó là tất cả những gì cô đã mơ mộng suốt bao nhiêu năm. Anh cúi người sát vào cô, khuôn miệng xinh đẹp của anh gần kề miệng cô. “Đòi anh đi, Eleanor,” anh thì thầm. “Hãy xin anh ở lại. Anh không thể từ chối em. Anh chẳng bao giờ có thể nói không với em.”

Eleanor trước kia hẳn sẽ van nào anh ở lại. Đến giờ cô hẳn đã bốc hỏa, quyết tâm khiến anh phải cùng chịu cảm giác đau đớn đầy khoái lạc như mình.

Eleanor thực cảm thấy bình thản một cách kỳ lạ.

Gideon có vẻ quá đẹp và quá bị động. Vì sao anh lại muốn cô chủ động kia chứ. Vì sao cô phải…

Cô hắng giọng. “Tối nay thì không,” cô nói. “Anh nói đúng. Nó không đúng đắn.”

Cô gần như đã đóng cửa lại thì nó lại mở ra trước áp lực từ tay anh. “Anh không cảm thấy thoải mái khi bỏ em lại đây với Villers và lũ con hoang của anh ta.”

“Em đang thăm Lisette,” cô nói một cách kiên nhẫn.

“Bao lâu?”

“Bao lâu là sao?”

“Em sẽ thăm trong bao lâu?”

“À vài ngày nữa,” cô nói, chẳng mấy để tâm.

“Anh sẽ quay lại,” anh nói. “Anh sẽ hộ tống em và mẹ quay lại Luân Đôn.”

“Nhưng rồi tất cả mọi người sẽ biết…”

“Anh yêu em,” anh nói, giọng run run. “Anh yêu em và cả thế giới có thể biết. Anh sẵn sàng chấp nhận sự chỉ trích để có được em.”

“Tuyệt vời,” Eleanor nói một cách yếu ớt. Cô đóng cửa lại, tựa vào cửa, trán ép vào ván gỗ lạnh băng. “Tuyệt vời.”