Để tâm trí ra khỏi những chuyện xảy ra tối qua, Zack tự kiếm cho mình một chỗ dưới gốc cây, nơi mà anh có thể quan sát mọi việc đang diễn ra mà không bị ai nhìn thấy. Ngồi khoanh người lại, anh chống cổ tay lên gối khi thấy Rachel đi đến lều của Tony Austin. Bản tin buổi sáng đã tường thuật khá chi tiết về vụ bắt gian và cả trận đánh tiếp sau đó, các tình tiết ly kì này không còn nghi ngờ gì nữa là từ miệng những người ở cùng khách sạn đã tận mắt chứng kiến. Giờ đây cánh phóng viên đang bủa vây khu vực làm phim, đội bảo vệ Zack không lúc nào ngơi tay, miệng họ không ngừng hứa hẹn về một lời tuyên bố chính thức từ anh. Rachel và Tony đã có lời về vụ việc, nhưng Zack thậm chí không tính nói với phóng viên một chữ kia. Anh lạnh lùng bước qua cửa ngang đám phóng viên, lúc ấy đang cố hỏi anh về việc luật sư đại diện của Rachel đã nộp đơn ly dị. Điều duy nhất làm anh mất kiểm soát là hôm nay anh phải chỉ đạo thêm một cảnh quay nữa giữa Rachel và Tony trước khi bộ phim đóng máy tối nay. Đó là một cảnh đầy ướt át và bạo lực, anh không biết phải chỉ đạo thế nào trước ánh mắt của toàn bộ đoàn làm phim. 

Một khi anh đã vượt qua rào cản, gạt bỏ Rachel ra khỏi cuộc đời anh thật ra rất dễ dàng, bởi vì, dù anh có thích cô ta đến thế nào đi nữa khi bọn họ lấy nhau, thì tình cảm đó đã tan biến nhanh chóng. Không có Rachel, cuộc đời anh cũng không thể trở nên trống rỗng, vô nghĩa, nông cạn hơn nó đã và đang diễn ra suốt 10 năm nay. 

Cau mày suy nghĩ, Zack chợt thấy có một con côn trùng đang vất vả vượt qua bãi cỏ kế hông anh, khiến anh tự hỏi tại sao cuộc đời anh thường đi đến sự rỗng tuếch vô nghĩa, không có một cảm giác thỏa mãn nào xứng đáng. Không phải lúc nào anh cũng cảm thấy vậy. Zack nhớ lại. 

Anh đến Los Angels trên chiếc xe tải của Charlie Murdock, tự kiếm sông để tồn tại bằng việc bốc vác tại hãng sản xuất phim Empire cùng sự giúp đỡ to lớn của Charlie. Vài tháng sau đó, 1 đạo diễn đang làm một bộ phim kinh phí thấp về toán khủng bố tấn công trường học cần gấp vài gương mặt cho cảnh quần chúng, và ông tuyển Zack. Cảnh của Zack chỉ đơn giản là tựa người vào bức tường gạch với cái nhìn xa cách và cứng rắn. Khoản tiền anh nhận thêm ngày hôm đó xem như trả ơn. Và rồi nhiều ngày sau, bức thư của đạo diễn được chuyển đến anh. 

"Zack, chàng trai của tôi, cậu có cái gì đó mà chúng tôi đang tìm kiếm, màn ảnh yêu thích cậu, trên phim cậu trông như một James Dean thời đại mới, đầy tâm trạng, có điều khác biệt là cậu đẹp trai và cao hơn anh ta. Cậu làm bừng sáng cảnh quay chỉ bằng việc có mặt ở đó. Nếu cậu biết diễn, tôi sẽ tuyển cậu cho bộ phim viễn tây mà tôi đang thực hiện, và cậu cần từ chức ở hiệp hội đấy nhé". 

Không phải cơ hội được đóng phim thu hút Zack mà chính là khoản thù lao anh được mời chào. Thế là anh bỏ việc ở SAG và bắt đầu học đóng phim. 

Thật ra công việc đóng phim không thể làm khó anh. Anh đã đóng kịch hàng năm trời trước khi rời nhả bà nội, giả vờ mọi chuyện đều ổn trong khi chúng không như thế, lý do khác là anh đã tự đặt mục tiêu cho bản thân: chứng minh cho bà anh và mọi người ở Ridgemont thấy anh có thể tồn tại và làm giàu bằng chính sức mình. 

Ridgemont là một thành phố nhỏ, thế nên không có nghi ngờ gì là cả thành phố đã biết việc rời nhà nhục nhã của Zack chỉ trong vài tiếng đồng hồ sau khi anh đi. Khi hai bộ phim đầu tiên của anh được công chiếu, Zack đọc tất cả thư của người hâm mộ, hy vọng có ai đó quen biết sẽ nhận ra anh. Nhưng nếu họ có nhận ra, họ cũng không viết thư cho anh. 

Sau đó một thời gian, Zack điên cuồng với ý tưởng một ngày nào đó anh sẽ kiếm đủ tiền và trở vền Ridgemont, mua tập đoàn Stanhope và điều hành nó. Nhưng khi anh 25 và có đủ tiền mua công ty, anh đã trưởng thành hơn và nhận ra rằng dù có mua cả thành phố thì chẳng thay đổi được điều gì cả. Rồi anh nhận giải Oscar, lấy bằng ở USC, bằng nỗ lực phi thường, anh được gọi là "Huyền thoại về sự thành công". Anh được chọn lựa vai diễn, có tài khoản khổng lồ trong ngân hàng cùng các khoản đảm bảo vượt quá tưởng tượng . 

Anh chứng minh với tất cả rằng anh đã sống sót và tạo dựng gia tài cho riêng mình. Anh không còn mục tiêu nào để phấn đấu nữa. 

Trước những thành công của mình, Zack Benedict bất chợt tìm kiếm phần thưởng cho bản thân. Anh xây biệt thự, mua thuyền buồm, lái xe đua, anh gặp gỡ những phụ nữ xinh đẹp thuộc đủ lãnh vực, và anh đưa họ lên giường. Anh tận hưởng cơ thể họ, đôi khi cả công việc của họ, nhưng anh không thực sự nghiêm túc và họ cũng không mong điều đó. Zack trở thành biểu tượng tình dục, anh được săn đón chỉ với chuyện làm tình, đối với các nữa diễn viên, đó còn là những mối quan hệ và ảnh hưởng mà anh có được. Cũng như những biểu tượng tình dục hay siêu sao trước anh, Zack trở thành nạn nhân của sự thành công của chính mình: anh không thể ra khỏi thang máy hay ăn ở nhà hàng mà không bị bao vây bởi các fan, phụ nữ cố nhét chìa khoá phòng khách sạn cho anh, hay mua chuộc tiếp viên cho chúng vào túi áo anh. Vợ của các nhà sản xuất phim mời anh đến nhà dự tiệc cuối tuần rồi rời giường của chồng để sang giường anh. 

Mặc dù anh thường cho mình thoải mái với các buổi tiệc tình dục như thế, một phần nào đó trong anh cảm thấy những điều đó thật nông cạn và rỗng tuếch, chỉ có vẻ hào nhoáng bên ngoài - khiến cho Holywood giống như cái cống của con người, là nơi điều xấu xa được che đậy khỏi sự tò mò của công chúng. 

Một buổi sáng anh thức dậy và không thể chịu đựng thêm nữa. Anh đã chán các cuộc tình vô nghĩa, những buổi tiệc ồn ào, những cô diễn viên tóc vàng ngốc nghếch và hoàn toàn ghê tởm cuộc sống mà mình đang trải qua. 

Anh bắt đầu tìm kiếm một cái gì khác để lấp khoảng trống đó, 1 thách thức mới hay một lý do để tồn tại. Diễn xuất ko còn hấp dẫn anh nữa nên anh chuyển hướng sang làm đạo diễn. Nếu anh thất bại với vai trò đạo diễn, đó sẽ là một thất bại trước công chúng, tuy nhiên chính điều đó tạo cho anh hứng thú. Ý tưởng đạo diễn một bộ phim đã nung nấu trong anh từ lâu nay trở thành mục tiêu mới của anh, và anh quyết tâm tiến lên giành lấy nó. Chủ tịch Empire, Erwin Levine, đã cố gắng ngăn anh lại, ông ta từ nói chuyện đến năn nỉ rồi cấu xin, nhưng trên tất cả, anh biết mình sẽ làm được. 

Bộ phim Levine đưa anh thực hiện là một phim kinh dị kinh phí thấp có tên Nightmare (Ác mộng) với hai vai chính, một là cô bé 9 tuổi, còn lại là một người phụ nữ. Cho vai cô bé, hãng Empire đề cử Emily McDaniels, cựu ngôi sao nhí với lúm đồng tiền trên mặt, cô đã 13 tuổi nhưng trông như đứa trẻ lên 9, hơn nữa vẫn còn hợp đồng với hãng. Sự nghiệp của Emily đang tuột dốc, và người còn lại cho vai chính kia là diễn viên tóc vàng Rachel Evans. Cô đã xuất hiện trong 2 vai nhỏ trước đây, nhưng cả hai đều không thể hiện khả năng diễn xuất gì hết. 

Hãng phim của Zack đang thách thức anh, họ muốn dạy anh bài học rằng chỗ của anh là một diễn viên, không phải là đạo diễn. Bộ phim chỉ được kỳ vọng thu hồi vốn, còn nhà sản xuất thì mong rằng sẽ đặt dấu chấm hết cho tham vọng làm lãng phí tiến bạc vì muốn đứng sau máy quay của anh. 

Zack biết tất cả điều đó, nhưng chúng không ngăn anh lại được. Trước khi họ bắt đầu khởi quay, Zack bỏ ra hàng tuần nghiền ngẫm các bộ phim cũ của Emily và Rachel trong nhà mình, và anh nhận ra, trong khoảng khắc ngắn ngủi, Rachel đã bộc lộ năng khiếu diễn xuất và Emily thì "đáng yêu" che lấp tuổi dậy thì của cô bé được thay thế bằng vẻ quyến rũ ngọt ngào trước máy quay một cách chân thực. 

Zack thảo luận liên tục với hai nữ chính trong 8 tuần làm phim, khát khao thành công của anh lan truyền qua họ, cảm giác về thời gian và ánh sáng cũng giúp anh đôi chút, nhưng chính trực giác đã chỉ cho anh sử dụng Emily và Rachel theo đúng khả năng của họ. 

Rachel điên tiết vì Zack đã bắt cô diễn đi diễn lại ko biết bao lần cho một cảnh phim, nhưng rồi sau khi anh cho cô xem lại những gì mà tuần đầu quay được. Cô nhìn anh với vẻ cảm phục tràn đầy qua đôi mắt xanh . 

"Cảm ơn, Zack, đây là lần đầu trông tôi thật sự đang diễn xuất". 

"Còn trông tôi có vẻ biết đạo diễn một bộ phim" Anh châm chọc, anh đã bớt căng thẳng. 

Rachel ngạc nhiên " Ý anh là anh từng nghi ngờ việc đó hả, tôi cứ nghĩ anh rất chắc chắn về điều mình đang làm chứ". 

"Thật sự là tôi ko có đêm nào ngon giấc kể từ lúc khởi quay" Zack tâm sự. 

Đó là lần đầu tiên Zack kể cho người khác nghe về nỗi nghi ngại cho công việc anh đang làm, đó là một ngày đặc biệt. Anh vừa tìm ra bằng chứng cho việc anh có tài đạo diễn. Hơn thế nữa, tài năng đó sẽ làm sống dậy sự nghiệp của Emily McDaniels sau khi giới phê bình nhìn thấy vai diễn xuất thần của cô trong Nightmare. Zack rất thích Emily đến mức anh ước ao có đứa con của riêng mình. Quan sát vẻ yêu đời và sự thân thiết giữa Emily với cha mình, người đến phim trường chăm sóc cô bé, Zack nhận ra anh mong ước có một gia đình. Đó chính là điều còn thiếu trong cuộc sống của anh - một người vợ, những đứa con cùng cười, cùng chia sẻ thành công với anh. 

Rachel và anh ăn mừng muộn vào tối đó. Cảm giác cùng chung cảnh ngộ là nghi ngờ về năng lực bản thân đã hình thành giũa họ sự riêng tư nhất định, về phần Zack, điều đó thật sự gây ngạc nhiên. Nhìn từ bờ biển Thái Bình Dương qua tấm kính trong suốt, họ nói chuyện nhiều giờ liền, nhưng ko phải về công việc. Đó là sự thay đổi đáng khích lệ của Zack, người đang thất vọng vì cuộc gặp gỡ với nữ diễn viên. Sau đó họ kết thúc trên giường, nơi họ cho phép mình trải qua một đêm làm tình đầy hứng thú và sáng tạo. Sự say mê của Rachel như để đáp lại việc anh giúp cô thể hiện trên màn ảnh. Điều đó làm anh hài lòng. Thật ra, anh chú ý mọi thứ khi họ nằm trên giường - sự hóm hỉnh, thông minh, nhạy cảm của Rachel. 

Bên cạnh anh, Rachel nâng người lên bằng khuỷu tay và hỏi . 

"Zack, anh có mong muốn cái gì đó trong cuộc sống không? Ý em là, thật sự mong muốn ấy". 

Trong một lúc, anh nằm im, và có lẽ do anh quá mệt sau cuộc hoan lạc kéo dài hay bởi vì anh phát bệnh nếu cứ giả đó cuộc sống hiện tại chính là cái anh muốn, anh trả lời với chút châm chích. 

"Một ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên". 

"Sao? Ý anh là đóng vai chính trong phần tiếp theo của bộ phim Ngôi nhà trên thảo nguyên hả?" 

"Không, ý anh là anh muốn sống trong ngôi nhà đó, ko nhất thiết phải trên thảo nguyên, nhưng anh đang nghĩ về trại gia súc bao quanh". 

Rachel bùng nổ trong tiếng cười "Trại gia súc à, anh ghét ngựa và gia súc, ai cũng biết điều đó, Tommy Newton đã nói cho em biết" Cô nói về trợ lý đạo diễn bộ phim Nightmare " Ông ấy làm việc cùng với anh trong bộ phim viễn tây đầu tiên, phim đó Michelle Preifer đóng vai người yêu của anh" Mỉm cười, cô đưa tay chà nhẹ lên môi anh "Mà tại sao anh lại ghét ngựa và gia súc vậy?" 

Zack cắn nhẹ ngón tay cô và nói "Bọn chúng ko theo đúng chỉ đạo. Trong cảnh quay đầu tiên chúng như điên lên và gần như tông vào bọn anh". 

"Michelle nói anh đã cứu mạng cô ấy vào lúc đó. Anh bế cô ấy lên và đem cô đến chỗ an toàn". 

Zack gật đầu nhẹ và nhún vai "Anh phải làm thế. Anh đang chạy như điên để tránh con bò đực đang đuổi theo sát nút, và cô ta đứng ngay đường chạy của anh. Anh buộc phải bế cô ta ra khỏi để thoát thân". 

"Đừng khiêm tốn như thế. Cô ấy kể mình đã chạy trối chết và kêu gào sự giúp đỡ". 

"Anh cũng thế" Zack châm chọc, nhẹ nhàng, anh thêm vào "Lúc đó bọn anh chỉ là những đứa trẻ, thế mà giờ cứ như đã qua hàng thế kỉ vậy". 

Cô nghiêng mình nằm dài lên người anh, ngón tay cô vẽ một đường dài từ vai đến rốn anh rồi ngừng lại ở đó. " Anh đến từ đâu vậy Zack. Đừng kể với em giống như những bài báo ngớ ngẩn về việc tự sống khi còn nhỏ, cưỡi ngựa đấu bò hay gia nhập băng đua xe". 

Tâm trạng thành thật của Zack ko muốn kể thêm về quá khứ. Anh chưa từng làm thế và sẽ ko làm thế. Khi anh 18 và hãng phim muốn biết, anh lạnh lùng bảo họ hãy tạo cho anh cái quá khứ ấy đi. Quá khứ thật sự của anh đã chết và các cuộc thảo luận vể nó bị cấm. Giọng nói độc đoán của anh nhấn mạnh từng chữ "Nơi anh sinh ra không có gì đặc biệt cả". 

"Nhưng anh ko phải kẻ lêu lỏng không biết cầm nĩa, em biết như thế" Cô khăng khăng " Tommy Newton đã nói dù lúc ấy anh mới 18 tuổi, anh đã rất có phong cách. Đó là tất cả những điều ông ta biết, cũng như các nữ diễn viên đóng chung với anh Glenn Close, Goldie Hawn, Lauren Hutton và Meryl Streep - họ nói anh rất tuyệt để làm việc chung nhưng đời tư của anh thì hoàn toàn bí mật. Em đã hỏi họ rồi". 

Zack không dấu sự bực mình " Nếu em nghĩ rằng làm anh vui bằng óc tò mò của mình thì em lầm rồi đó". 

"Em ko thể" Cô mỉm cười, đặt một nụ hôn lên xương hàm anh "Anh là người yêu trong mộng của nhiều phụ nữ, Zachary Benedict, anh là người đàn ông bí ẩn của Holywood. Có một điều chắc chắn rằng những người mà anh từng lên giường trước đây ko biết nhiều điều riêng tư về anh. Và tối nay anh đã kể em nghe một số điều như thế, nên em nghĩ rằng anh thích em nhiều hơn bọn họ. Em có cảm giác đây là giây phút yếu đuối nhỏ nhoi của anh, nên em mong sẽ biết được nhiều hơn về anh. Lòng tự tôn của người phụ nữ khiến em làm thế". 

Zack cảm thấy bớt bực mình, anh nói với giọng nửa thật nửa đùa " Nếu em muốn mình được tiếp tục yêu thích hơn nhưng người khác thì hãy bớt tò mò lại và nói những chuyện dễ chịu hơn đi". 

"Dễ chịu" Cô kéo người nằm lên ngực anh, nhìn anh cười chọc ghẹo, tay cô ve vãn ngực anh. Dựa vào cử chỉ của cô, Zack nghĩ cô sẽ nói điều gì đó mà anh thích. Nhưng đề tài cô chọn làm anh ngạc nhiên " Để xem, em biết anh ghét ngựa nhưng lại thích moto và xe đua. Tại sao vậy?" 

"Bởi vì" anh châm chọc " chúng không tụ tập với bạn bè khi anh để chúng ở nơi nào đó, hay cố bỏ chạy khi anh quay đầu chúng lại. Chúng làm đúng những gì anh bảo". 

"Zack" cô thì thầm, cúi miệng xuống người anh "Moto không phải là thứ duy nhất làm theo những gì anh muốn. Em cũng thế". 

Zack biết cô có ý gì. Anh chỉ tay. Cô hạ xuống thấp hơn và cúi đầu.