Chương 13: Hạnh phúc

 

Lâm Tiểu Bảo vừa đón sinh nhật ba tuổi đã bị mẹ đưa đi nhà trẻ. Mấy ngày đầu không thể quen nổi, sáng sớm hôm nào cũng bày trò chơi xấu, không ngờ một tuần sau đã yêu nơi đó thắm thiết. À đấy, đợi nửa ngày trời xe bus chưa đến, nó cũng sốt ruột, ngước gương mặt nhỏ lên, hỏi: “Mẹ, sao xe vẫn chưa đến?”

Lâm Uyển đang viết weibo[1], xoa đầu con trai nói: “Một lúc nữa sẽ đến.”

[1] “Weibo” là một trang mạng xã hội Trung Quốc.

Tiểu Bảo không chịu yên, mở ô che nắng của mẹ ra, hét to: “Mẹ ơi! Mẹ xem con giống cây nấm chưa?”

Lâm Uyển ngẩng đầu, dưới chiếc ô nền đỏ chấm bi trắng lộ ra cái dáng lũn chũn, thật là giống.

“Mẹ chụp ảnh cho con được không?”

“Được chứ.”

Lúc chụp cô thấy rất buồn cười, con trai đỏm dáng lại yêu bản thân, điểm này thật không giống cô.

Chụp xong, Tiểu Bảo sáp đến xem, Lâm Uyển liền ngồi xổm xuống, Tiểu Bảo xem ảnh ra vẻ ngạc nhiên hỏi: “Bảo Bảo đáng yêu là con nhà ai nhỉ?”

Lâm Uyển cười ha ha phối hợp: “Con nhà mẹ chứ ai.”

Tiểu Bảo cười khanh khách, ôm cổ mẹ hỏi bằng giọng ngây thơ: “Mẹ xinh đẹp là của ai nhỉ?”

Lâm Uyển cười đáp: “Của Lâm Tiểu Bảo chứ ai!”

Đây là đối thoại kinh điển của họ, tâng bốc lẫn nhau, khen mãi không chán. Hai mẹ con chơi thêm một lúc, xe bus sơn hình hoa hướng dương đã đến, Tiểu Bảo hoan hô nhảy tung tăng, hôn chụt một cái “goodbye kiss” lên má mẹ. Lâm Uyển bế con lên xe, nhìn nó tìm được chỗ ngồi mới đi xuống, Tiểu Bảo hét to qua cửa sổ: “Mẹ! Chiều mẹ đừng quên đến xem con diễn nhé!” Còn giơ hai ngón tay nhấn mạnh: “Hai giờ!”

Lâm Uyển mỉm cười gật đầu, vẫy tay với nó.

“Nhìn đứa trẻ lớn lên có thể thấy được thời gian trôi đi một cách rõ ràng nhất”, loáng một cái Tiểu Bảo đã ba tuổi rồi, từ một đứa trẻ chỉ biết khóc, chân tay mềm oặt lớn lên thành một đứa trẻ tinh khôn biết chạy nhảy biết ăn nói làm cô vui. Thật may mắn biết bao khi cô lựa chọn giữ lại nó, hồi đó chỉ cần một ý nghĩ sai lầm cô đã quyết định khác rồi, haiz, cô cũng chẳng dám tưởng tượng.

Nhìn theo xe bus màu vàng rực hòa vào dòng xe rồi mất hút, Lâm Uyển mới đi làm, chỗ làm khá gần, đi bộ hai mươi phút là đến, cũng coi như tập thể dục. Cô mới tìm được công việc này, còn trước đó toàn ở nhà chăm con. So với bà mẹ đơn thân khác, điểm may mắn của cô là không cần lo lắng chuyện cơm áo. Căn hộ đang ở là tài sản của cha, ở đây chẳng ai quen biết, hồi đó một cô gái bụng mang dạ chửa đi ra đi vào cũng chẳng có lời dị nghị gì, hơn nữa nơi này cách chỗ cha cô sống không xa lắm, có chuyện gì cũng dễ chăm sóc. Mỗi lần khám thai đều là dì đưa cô đến bệnh viện, giúp cô giảm bớt chút lúng túng và cô đơn khi một mình.

Lúc mang thai năm tháng, Lâm Uyển không còn bị nôn mà xuất hiện hiện tượng thai đạp. Cô còn nhớ lần đầu tiên cảm nhận được sức đạp của đứa bé, tâm trạng mừng rỡ khó có thể miêu tả thành lời, cảm giác rõ ràng sinh linh bé nhỏ ấy đang tồn tại, giờ cô không còn “một mình” nữa. Từ đó về sau, những nỗi vất vả như phù chân phù tay, ngủ không ngon giấc gì đó, so với sự thỏa mãn và vui sướng kia thật không đáng nhắc tới.

Khi sinh Tiểu Bảo cô lựa chọn sinh tự nhiên, khổ sở suốt ba, bốn tiếng, làm cha cô và dì đều toát mồ hôi theo. Sau khi y tá nói với cô là bé trai nặng bốn cân, cô kiệt sức liền ngất luôn, mãi đến bảy tám tiếng sau mới tỉnh, dọa cha cô sợ thót tim, bác sĩ bảo là do cô mệt quá rồi.

Thời kì sau khi sinh buồn vui đều có. Vui vì sữa khá đầy đủ, Tiểu Bảo bú suốt đến hơn một tuổi. Buồn vì cô lại mắc chứng trầm cảm nhẹ sau khi sinh. Nguyên nhân thì rất nhiều, một là bệnh trầm cảm trước kia cô mắc phải để lại mối nguy ẩn, ngoài ra còn do Tiểu Bảo quá mạnh khỏe, quá ỷ lại vào cô, ngày nào cũng giày vò hại cô ngủ một giấc cũng không yên.

Còn một nguyên nhân khác, điều cô gắng sức tránh né nhưng từ đầu đến cuối không thể thoát khỏi, đó chính là Trần Kình. Thời kì đầu mang thai hắn bảo người đưa giấy khai sinh đến, từ đó bặt vô âm tín. Đàm Hy Triết, Phương Chính lại thường xuyên gọi điện, lúc cô nhắc tới hắn họ chỉ nói mập mờ cho qua. Trái tim cô cứ thăng trầm theo những tin tức mơ hồ đó, từ nỗi nhớ mong và âm thầm chờ đợi ban đầu, sau đó đã trở thành sốt ruột và lo lắng, đến cuối cùng cô ép bản thân mình không được nghĩ nữa…

Nhưng nhớ nhung là thứ không chịu sự khống chế của ý chí, nửa đêm nằm mơ, những chuyện liên quan đến hắn cứ liên tiếp ập tới. Có lúc nhìn con cũng sẽ bất giác nhớ lại, chuyện xấu có, chuyện tốt có, còn cả những chuyện không thế định nghĩa, giống như một bộ phim cũ tái hiện lại từng phân đoạn…

Cho đến một ngày, cô đang mơ màng nghỉ trưa thì cảm thấy có người nắm lấy cánh tay mình, cảm giác mềm lại như móng mèo con cào lên ngực. Cô mở mắt, nhìn thấy đôi mắt to vừa đen vừa sáng của con trai, ánh mắt kiếm tìm và dựa dẫm, khoảnh khắc đó dường như cô đã nhìn thấy thiên sứ dẫn đường.

Cô đột nhiên tỉnh ngộ, thứ không thể buông đành cứ phó mặc cho thời gian đi.

Sau đó, cô càng bận rộn hơn. Lúc con trai yên tĩnh thì giống thiên sứ, nhưng khi ồn ào thì dứt khoát là tiểu quỷ. Hằng ngày mở mắt mà không thấy cô là gào khóc, có một lần cô xuống tầng mua đồ nán lại hơi lâu, thằng bé khóc đến khản cổ, trên gương mặt nhỏ toàn nước mắt, đúng là hay hờn. Cơ thể nhỏ bé run lên từng đợt như im lặng lên án cô, làm cô đau lòng khôn xiết, áy náy đến nỗi thấy mình là người mẹ ác độc nhất thế gian.

Một mình nuôi con, chẳng cần phải nói cũng biết có rất nhiều cực khổ. Nhưng cô cảm thấy cực khổ ít ỏi lắm, niềm vui và sự hài lòng mà đứa bé mang đến mới là vô hạn. Lúc Tiểu Bảo gọi tiếng “Mẹ” đầu tiên, cô xúc động đến mức òa khóc; lúc vừa mới biết đi, nó loạng choạng nắm chặt một bông hoa vàng nhỏ đưa đến trước mặt cô, cô thấy mình đã nhận được món quà tuyệt nhất trên đời, món quà quý giá nhất mà ông trời đã ban cho cô.

Cô nói với mình, con trai chính là cả thế giới của cô, cô không cần gì hết.

Rồi Tiểu Bảo càng ngày càng biết nói nhiều câu, tinh quái giống hệt ông cụ non, thường xuyên nói những điều khiến cô bất ngờ. Ví dụ có một lần, cô ngẩn người quan sát gương mặt nó, nó liền hỏi: “Mẹ ngắm ai thế?”

Cô sững lại một chút, trả lời: “Đương nhiên là ngắm con rồi.”

Tiểu Bảo lắc đầu nguây nguẩy, vẻ mặt không tin.

Cô đùa nó: “Vậy con nói xem mẹ đang ngắm ai?”

Nó nheo đôi lông mày nhỏ, nói: “Sao con biết được.”

Cô ôm con trai vào lòng, thầm thở dài. Quả thật cô đang ngắm người khác, một người cô không thể nhìn thấy. Đứa bé càng ngày càng lớn, bất kể là gương mặt hay là tính cách đều ẩn hiện hình bóng của hắn. Ngắm Tiểu Bảo làm cái này làm cái kia, cô toàn tự nhiên nghĩ, người đó hồi nhỏ có phải cũng như vậy không, lúc thì nghịch ngợm, lúc thì hồn nhiên, lúc thì bướng bỉnh làm nũng. Sau đó cô không kìm nổi liền bật cười, và lòng cô lại xót đau, cuối cùng dâng lên một nỗi thất vọng vô bờ bến.

Nhà trẻ Hoa Hướng Dương năm ngoái nhận được một khoản quyên góp, kí túc xá và phòng học đều được sửa sang toàn bộ, còn xây mới một hội trường nhỏ. Đúng dịp kỉ niệm năm năm thành lập trường lần này có một buổi tiệc được tổ chức, nhà tài trợ thần bí kia cũng ngồi ở vị trí khách quý. Lúc này, các bạn nhỏ mặc trang phục biểu diễn màu vàng rực đang tạo dáng trên sân khấu, trên đầu mỗi bé đều đeo một vòng hoa kết màu vàng, để lộ đôi má phúng phính đáng yêu, giả làm bông hoa hướng dương nhỏ.

Trải qua gần một tháng luyện tập, các bé diễn đâu ra đấy, động tác đều nhau, chỉ có cậu bé múa dẫn đầu hơi mất tập trung, cái đầu nhỏ cứ nhìn ngó xung quanh, trên gương mặt bé khác đều nở nụ cười, chỉ có nó cau mày, vẻ mặt ủ rũ. Động tác tiếp theo cũng không đều với mọi người, người ta giơ tay trái, nó giơ tay phải, người ta quay sang phải, nó quay sang trái, kết quả là đụng phải bạn nhỏ bên cạnh, khiến khách quý, thầy cô giáo và phụ huynh bên dưới đều bật cười ha ha.

Buổi diễn kết thúc, các bạn nhỏ khác đều ra sau sân khấu thay quần áo, chỉ có Lâm Tiểu Bảo buồn bã đi sát vào chân tường hành lang, chốc chốc giơ các chân nhỏ lên đạp mấy cái vào tường, trên bức tường trắng lưu lại từng dấu giày đen nhỏ bé.

Lúc này, một cô giáo đuổi theo sau gọi: “Lâm Tiểu Bảo, mẹ em gọi điện.”

Tiểu Bảo bỗng dừng bước chân, nhưng không quay đầu lại. Cô giáo đi đến, khom lưng kéo kéo vòng hoa đội đầu của nó, để lộ đôi tai nhỏ bướng bỉnh đáng yêu, cười híp mắt nói: “Mau nhận điện thoại đi.”

Tiểu Bảo chẳng chút biểu cảm nhận lấy di động đặt bên tai, hét ầm lên: “Lâm Uyển, mẹ là đồ nói dối.”

Trần Kình vừa đi ra đã nghe thấy câu này, lòng bỗng run lên, Lâm Uyển, Lâm Uyển, cái tên này thật hay. Vừa nãy dưới khán đài, khi bọn trẻ vàng rực kia ào lên sân khấu như ong vỡ tổ, hắn vừa nhìn đã nhận ra thằng bé. Lúc đó, như có người đổ một cốc nước sôi vào trong lòng hắn, nóng hầm hập, còn hơi đau. Sau đó ánh mắt hắn chưa từng rời khỏi nó, cho dù đội hình chúng biến đổi ra sao, hắn đều không thể nhầm lẫn, vì con trai hắn không giống mọi người, đứa trẻ khác hoàn toàn chẳng thể so với nó…

Thật tốt, bây giờ đứa bé vừa cao qua đầu gối hắn này đang đứng cách hắn một mét, hét tên mẹ nó bằng giọng nói ngây thơ, tên của người con gái hắn yêu, gia đình ba người họ đã liên kết lại cùng nhau bằng phương thức như vậy. Hắn bỗng cảm thấy một sự viên mãn, vô cùng viên mãn.

Giọng nói của cậu bé vẫn đang tiếp tục: “Ông ngoại sao rồi… Vậy buổi tối mẹ phải làm món sườn cho con… Hôm nay con diễn hỏng hết rồi, họ đều cười con, đều trách con… Được rồi, Lâm Uyển, con tha thứ cho mẹ, ai bảo mẹ là mẹ con chứ!”

Trần Kình nghe đứa bé nũng nịu, trong lòng ấm áp mãn nguyện, đáng tiếc không nghe thấy giọng nói trong điện thoại, hắn thật sự rất nhớ giọng cô, còn cả hình dáng của cô, tất cả tất cả mọi thứ của cô.

Tiểu Bảo cúp máy, đang định đưa lại cho cô giáo, vừa ngẩng đầu đã nhìn thấy một thân hình cao lớn trước mặt, cao quá đi mất! Nó ngửa mặt, hồn nhiên hỏi: “Chú ơi, chú chắn đường cháu rồi!”

Trần Kình như ngừng thở, khoảnh khắc viên mãn vừa nãy bị xé toạc một đường, con trai mình gọi mình là “chú”? Trên thế giới còn có việc nào buồn thảm hơn việc này không? Hơi thở của hắn dừng lại lưng chừng, đến phản ứng cũng chậm đi nửa nhịp.

Tiểu Bảo cau mày, người lớn này thật chẳng lịch sự, thôi kệ, nó thở dài một hơi, định đi đường vòng. Trần Kình lúc này mới có phản ứng, vội gọi nó đứng lại: “Ê! Tiểu Bảo!”

Hai chữ “con trai” cứ lượn vòng trong miệng, vẫn chưa thể thuận miệng nói ra.

Tiểu Bảo cảnh giác quay đầu, nghiêng nghiêng hỏi: “Sao chú biết tên cháu?”

Trần Kình cười cúi xuống, nhìn vào đôi mắt to đen láy sáng ngời, chậm rãi trả lời: “Vì chú là “fan” của cháu.”

Từ “fan” này Tiểu Bảo không lạ gì, mẹ thường nói với nó, fan của nó lại thêm bao nhiêu người, nó biết “fan” nghĩa là người yêu mến nó, thế là nó thu lại sự cảnh giác, cười toét miệng vui mừng ra mặt.

Trần Kình để chứng thực thân phận “fan” của mình, ngồi xuống lấy di động ấn mấy cái cho Tiểu Bảo nhìn: “Cháu xem, mấy tấm ảnh này chú đều lưu đấy, không thiếu một tấm.”

Tiểu Bảo thò đầu nhìn thử, hét lên: “Đây là tấm ảnh chụp sáng nay.”

Ngửi thấy mùi sữa thơm chỉ có trên người trẻ con, tâm trạng vốn xúc động của Trần Kình lại sục sôi, hận không thể bế nó lên ra sức gặm vài miếng. Hắn nén sự thôi thúc này xuống, nửa đùa nửa thật: “Thế nên, bạn nhỏ đại minh tinh có thể ký tên cho fan của bạn không?”

Lần này Tiểu Bảo không hiểu gì, Trần Kình lấy ra sổ ghi chép và bút máy từ trong túi, lúc mở nắp bút nghĩ đến một vấn đề thực tế, hỏi: “Biết viết tên không?”

Tiểu Bảo gật đầu, “Mẹ cháu dạy rồi.”

Trần Kình đưa bút cho nó, bàn tay đỡ sổ giúp nó viết, nhìn thấy tư thế cầm bút của Tiểu Bảo, tim hắn như ngừng đập, cái dáng “giã tỏi” này giống hệt hắn hồi nhỏ. Hồi đấy hắn cái gì cũng tốt, chỉ mỗi tội không biết cầm bút, nhìn động tác viết từng nét bút nhọc nhằn mà nghiêm túc, dường như hắn xuyên qua năm tháng nhìn thấy chính mình thuở ấu thơ, cảm giác này rất kì diệu, cũng rất cảm động…

Tiểu Bảo viết đến chữ “Bảo” hơi nghĩ ngợi một chút, viết xong còn tự mình lật lại nhìn kĩ, quái lạ sao chẳng giống chữ mẹ viết nhỉ, xấu quá đi mất. Vừa ngẩng đầu, nó giật mình, “Sao chú khóc thế?”

Trần Kình đang xúc động, bị một câu của con trai vạch trần nên hơi xấu hổ, vội che giấu nói: “Không sao, chú bị cộm mắt một chút.”

Tiểu Bảo cười: “Mẹ cháu cũng hay cộm mắt.”

Trần Kình sững người, lại nghe nó tự đắc nói: “Cháu thổi một cái là khỏi.” Dứt lời nó nghiêng đầu suy nghĩ, hỏi: “Chú cần cháu thổi cho không?”

Trần Kình ngẩn ra nói “ừ”, cảm thấy cơ thể nhỏ bé mềm mại sáp lại gần, chu môi, thổi một hơi nhẹ mà rất lâu. Từng đợt sóng cuộn trào trỗi dậy trong lồng ngực hắn, mũi hắn cay cay, giơ tay ôm đứa bé vào lòng.

Tiểu Bảo giật nảy mình, bắt đầu ngọ nguậy bất an. Trần Kình nghẹn ngào nói: “Tiểu Bảo đừng cử động, cho… chú ôm một chút.”

Trên hành lang có người đi qua, tò mò nhìn thử, Trần Kình chẳng thèm để ý, hoàn toàn chìm đắm trong niềm vui sướng đoàn tụ cha con, chìm đắm trong cái ôm muộn đến ba năm này. Đối với Tiểu Bảo, cái ôm rộng rãi ấm áp kia là một trải nghiệm mới lạ, nó thấy cũng không tồi, ngay sau đó lại nhớ đến lời mẹ dặn, không được gần người lạ. Nhưng, fan có tính là người lạ không nhỉ? Có phải quen biết rồi thì không là người lạ nữa?

Nó bèn hỏi: “Chú tên gì?”

Người đang ôm nó chợt sững lại một lát, nói bằng giọng trầm mà rõ ràng: “Chú là Trần Kình.”

Hơn năm giờ chiều, Lâm Uyển xuống xe tại bến xe gần nhà trẻ, buổi trưa nhận được điện thoại của nhà, bảo cha cô đột nhiên ngất đi, cô lập tức xin nghỉ, vội vàng tới bệnh viện. Bác sĩ chẩn đoán là biến chứng của bệnh tiểu đường, tiêm và uống thuốc theo dõi. Cô vì thế mà bận rộn suốt buổi chiều, lỡ mất cả buổi biểu diễn của con trai.

Trước cổng nhà trẻ, phụ huynh lần lượt dắt con đi ra, Lâm Uyển vừa vào cổng đã nghe thấy giọng non nớt quen thuộc: “Mẹ…”

Cô nhìn theo hướng giọng nói, thấy hai người một lớn một bé ngồi trên ghế gỗ dưới tán cây, đến khi nhìn rõ người bên cạnh Tiểu Bảo, Lâm Uyển lập tức hóa đá. Người đó cũng đang nhìn cô, trong mắt hiện lên niềm hạnh phúc không cách nào che giấu, còn cả sự ấm áp quen thuộc. Cô giật mình ngạc nhiên, lâu như vậy rồi mà cô vẫn còn nhớ.

Tiểu Bảo duỗi hai chân ra, trượt khỏi ghế một cách thành thạo, người bên cạnh vội giơ tay đỡ nó, chỉ thấy Tiểu Bảo phủi mông, không biết đã nói câu gì, người đó xách áo khoác và cặp sách nhỏ trên ghế lên đứng dậy.

Lâm Uyển hồi hộp chăm chú nhìn một loạt hành động, thấy người đó ung dung đứng thẳng, nắm chặt tay Tiểu Bảo bước đi khoan thai, mỗi một bước đều vững vàng nhanh nhẹn. Cô thở phào nhẹ nhõm, đồng thời cũng trỗi dậy một chút giận dữ trong lòng.

Một lớn một bé nhanh chóng đi đến, Tiểu Bảo nghiêng mặt vui mừng giới thiệu: “Mẹ ơi, đây là bạn mới của con, Trần Kình.”

Lâm Uyển giật mình, nhìn Trần Kình, hắn cười nói như không có chuyện gì: “Dù sao vẫn tốt hơn là gọi bằng ‘chú’.”