MẮT TÔI MỞ CHOÀNG. Ngực phập phồng không ngớt. Mồ hôi túa ra đầm đìa. Những thân dây leo trên giấy dán màu xanh uốn éo bò lên tường. Cái gì đã đánh thức tôi? Nó là cái gì?

Tôi ra khỏi giường và chong tai lắng nghe. Không phải giọng mẹ. quá chói. Đó là một tiếng thét, như tiếng vải bị xé toạc thành hai mảnh.

Tôi ngồi thụp xuống giường và áp tay lên tim mình. Nó vẫn còn đập thình thịch. Chẳng có chuyện gì diễn tiến như đã định. Mọi người đều biết cuốn sách viết về Jackson. Tôi không thể tin nổi mình lại quên khuấy rằng Hilly là một người đọc sách siêu chậm. Tôi cá cô vẫn ba hoa với mọi người rằng mình chăm đọc hơn nhiều so với sự thực. Giờ đây mọi việc đều vượt ra ngoài tầm kiểm soát. Một cô giúp việc tên Annabelle đã bị đuổi, các phụ nữ da trắng đang xì xào về Aibileen, Louvenia và có trời mới biết còn những ai khác nữa. Và trớ trêu ở chỗ, tôi đang gặm đến nát cả bàn tay chỉ để chờ Hilly lên tiếng trong khi tôi là người duy nhất trong thị trấn này không thèm để ý đến những gì cô nói.

Biết đâu cuốn sách lại là một sai lầm khủng khiếp?

Tôi hít vào một hơi thật sâu và đau đớn. Tôi cố không nghĩ đến tương lai, cả hiện tại nữa. Một tháng trước, tôi gửi đi mười lăm bản lý lịch tới Dallas, Memphis, Birmingham, cùng năm thành phố khác, và lại một lần nữa, New York. Bà Stein nói rằng tôi có thể nêu tên bà ta với tư cách là người chứng thực, có lẽ đó là điểm đáng chú ý duy nhất trong hồ sơ của tôi, được một người trong ngành xuất bản tiến cử. Tôi thêm vào cả những vị trí mà mình đã từng trải qua trong năm vừa rồi:

Phụ trách mục nội trợ hàng tuần của báo Jackson Journal

Biên tập viên báo Hội phụ nữ Jackson

Tác giả cuốn Help, cuốn sách gây tranh cãi về người giúp việc da màu và các chủ nhà da trắng Nhà xuất bản Harper & Row

Tôi không thực sự muốn đưa cuốn sách vào, tôi chỉ muốn được viết nó ra một lần. Nhưng giờ đây, kể cả nếu tôi có nhận được lời mời làm việc ở một thành phố lớn, tôi cũng không thể bỏ mặc Aibileen giữa đống ngổn ngang này được. Càng không khi tình hình đang đen tối như vậy.

Nhưng trời ơi, tôi phải rời khỏi Mississippi. Ngoài mẹ và bố, tôi chẳng còn gì ở nơi này, không bạn bè, không một công việc nào tôi thực sự tha thiết, không Stuart. Nhưng khi điền địa chỉ nơi sẽ gửi hồ sơ đến là các báo, tạp chí New York Post, The New York Times, Harper's Magazine, The New Yorker, tôi lại thấy cảm giác náo nức trào dâng trong tim, hệt như đã từng trải qua khi còn ở đại học, rằng tôi muốn đến đó biết bao.Dallas, không phải Memphis - chính là New York, thiên đường cho các cây viết. Nhưng tôi chưa hề nghe được tin tức gì từ bọn họ. Sẽ ra sao nếu tôi không bao giờ thoát được? Sẽ ra sao nếu tôi bị mắc kẹt. Ở đây. Mãi mãi?

Tôi nằm xuống và ngắm những tia nắng đầu tiên xuyên qua cửa sổ. Tôi rùng mình. Tiếng thét ấy. Tôi nhận ra, là của chính tôi.

TÔI ĐỨNG TRONG HIỆU THUỐC BRENT lấy kem dưỡng da cho mẹ và một bánh xà phòng Vinolia, trong khi ông Robert xem đơn thuốc của mẹ. Mẹ nói mẹ không cần thuốc thang gì nữa, rằng phương thuốc duy nhất có thể chữa lành bệnh ung thư là có một đứa con gái không cắt tóc cụt lủn và mặc những chiếc váy quá ngắn trên đầu gối ngay cả trong ngày Chủ nhật, vì ai mà biết được tôi sẽ giở những trò quỷ quái gì nữa một khi mẹ nhắm mắt tắt hơi.

Tôi chỉ mùng là mẹ đã khá hơn. Nếu như cuộc đính hôn kéo dài vỏn vẹn mười lăm giây của tôi với Stuart là điều đã khơi dậy lòng ham sống trong mẹ, thì thực tế phũ phàng rằng tôi lại một lần nữa phòng không gối chiếc còn thổi bủng sức khỏe của mẹ mạnh mẽ hơn. Hiển nhiên mẹ vô cùng thất vọng trước cái tin chúng tôi chia tay, nhưng mẹ đã kịp gượng dậy với tốc độ kinh hồn. Thậm chí mẹ còn xăng xái gán ghép tôi với một người anh họ xa, anh chàng năm nay đã ba nhăm cái xuân xanh, xinh như mộng và là dân đồng tính một trăm phần trăm. “Mẹ,” tôi rên lên khi anh ta vừa ra về sau bữa tối, vì chẳng hiểu sao mẹ lại không nhận ra điều đó cơ chứ? “Anh ấy...” nhưng rồi tôi im bặt. Thay vào đó tôi vỗ lên tay mẹ. “Anh ấy nói con không phải kiểu người anh ấy thích.”

Tôi đang vội ra khỏi hiệu thuốc trước khi có người nào đó tôi quen bước vào. Lẽ ra đến thời điểm này tôi phải quen với cảnh bị cô lập lắm rồi, nhưng không. Tôi nhớ lắm cái thời mình còn có bạn bè. Không phải Hiily, nhưng đôi lúc là Elizabeth, cô bạn Elizabeth dịu dàng ngày nào ở trung học. Mọi chuyện càng trở nên khó khăn hơn khi tôi hoàn tất cuốn sách, tôi thậm chí còn không được thăm Aibileen nữa. Chúng tôi đã quyết, chuyện đó quá nguy hiểm. Tôi khao khát muốn được ghé qua nhà và nói chuyện với bác ấy hơn bất cứ điều gì khác trên đời.

Cứ chừng dăm ngày, tôi lại gọi điện cho Aibileen, nhưng nó chẳng giống với việc được ngồi bên bác ấy chút nào. Lạy Chúa, tôi thầm nghĩ khi bác kể cho tôi những gì đang xảy ra trong thị trấn, xin Người hãy để cuốn sách mang lại điểu gì đó tốt đẹp. Nhưng cho tới nay, chẳng có gì hết. Chỉ có các cô gái xì xào buôn chuyện với nhau và coi cuốn sách như một trò chơi, cố đoán xem ai là ai và Hilly liên tục buộc tội những người hoà toàn vô can. Tôi là người đã đứng ra đảm bảo với những người giúp việc da màu rằng chúng tôi sẽ không bị phát hiện, và tôi phải chịu trách nhiệm về việc này.

Chuông cửa trước kêu kính coong. Tôi ngoái lại nhìn, thấy Elizabeth và Lou Anne Templeton đang bước vào. Tôi bèn lẩn ra sau gian hàng kem dưỡng, hy vọng họ không thấy mình. Nhưng rồi tôi nhòm qua giá để nhìn. Họ đang tiến tới quầy ăn trưa, ríu rít với nhau như hai cô nữ sinh. Lou Anne vẫn mặc chiếc áo tay dài quen thuộc trong cái nóng đổ lửa của mùa hè và đeo bộ mặt cười thường trực. Tôi chẳng rõ cô có biết mình cũng ở trong cuốn sách không.

Tóc Elizabeth được đánh bồng lên ở phần mái và cô bao phần đuôi tóc bằng chiếc khăn vàng tôi đã tặng cô vào dịp sinh nhật hai mươi ba tuổi. Tôi đứng đó, chìm đắm trong một cảm giác lạ lùng khi nhìn họ và biết những gì tôi đã biết. Cô ấy đã đọc đến tận Chương Mười, Aibileen vừa kể lại cho tôi biết tối qua, vậy mà vẫn không có một ý niệm nào dù mơ hồ nhất rằng mình đang đọc về chính bản thân và bạn bè mình.

“Skeeter?” Ông Robert đứng sau quầy thanh toán gọi với ra. “Thuốc của mẹ cháu xong rồi đây.”

Tôi bước ra phía trước cửa hiệu, và buộc phải đi qua Elizabeth và Lou Anne ngồi ở quầy ăn trưa. Họ quay lưng lại với tôi, nhưng tôi vẫn thấy ánh mắt họ trong gương, đang theo sát tôi. Cả hai cùng cụp mắt nhìn xuống.

Tôi trả tiền thuốc cùng mấy tuýp kem của mẹ và tìm đường ra qua lối đi giữa các giá hàng. Trong khi tôi vội vã lần theo mé xa cửa hàng, thì Lou Anne Templeton bước tới từ phía sau giá bày lược chải đầu.

“Skeeter,” cô nói. “Tôi xin chị một phút được không?” Tôi đứng đó, chớp mắt sửng sốt. Đã từ hơn tám tháng nay, chẳng ai thèm hỏi xin tôi lấy một giây, chứ đừng nói đến một phút. “À, được,” tôi đáp, vẻ cảnh giác.

Lou Anne liếc ra ngoài cửa sổ và tôi trông thấy Elizabeth đang đi ra xe, tay cầm một hộp sữa lắc. Lou Anne ra hiệu cho tôi tiến sát lại, cạnh giá dầu gội đầu và dầu xả.

“Mẹ chị, tình hình bà có khá hơn không?” Lou Anne hỏi. Nụ cười của cô không toe toét như mọi khi nữa. Cô kéo ống tay áo xuống, mặc dù một giọt mồ hôi to tướng đã rịn ra trên trán.

“Mẹ tôi ổn. Vẫn... đang bình phục.”

“Tôi mừng quá.” Cô gật đầu và chúng tôi đứng đó ngượng nghịu, người nọ nhìn người kia. Lou Annee hít vào một hơi thật dài. “Tôi biếtu chúng ta chưa nói chuyện nhưng,” cô hạ giọng, “tôi nghĩ chị nên biết Hilly đang nói gì. Cô ta nói chính chị viết cuốn sách... về những người giúp việc.”

“Tôi nghe nói tác giả cuốn sách đó là một người ẩn danh kia mà,” tôi trả lời tức thì dù không chắc mình có muốn vờ như đã đọc nó không nữa. Mặc dù tất cả mọi người trong thị trấn đều đã đọc hết. Cả ba hiệu sách đều đã bán sạch không còn một cuốn nào và thư viện có một danh sách chờ dài tới hai tháng.

Cô giơ bàn tay lên, như muốn ra dấu để tôi im lặng. “Tôi không cần biết chuyện đó đúng hay sai. Nhưng Hilly...” Cô dấn một bước sát lại chỗ tôi. “Hôm nọ Hilly Holbrook vừa gọi cho tôi và bảo tôi phải đuổi bác giúp việc Louvenia của tôi.” Hàm răng cô nghiến chặt lại và cô lắc đầu.

Xin chị. Tôi nín thở. Xin đừng nói chị sẽ đuổi bác ấy.

“Skeeter, Louvenia...” Lou Anne nhìn thẳng vào mắt tôi và nói, “nhiều lúc bác ấy là lý do duy nhất khiến tôi còn muốn ra khỏi giường.’’

Tôi không nói gì. Có thể đây là cái bẫy Hilly đã rắp tâm giăng lên.

“Và tôi dám chắc chị cho tôi chỉ là một đứa đần độn... rằng tôi luôn đồng tình với mọi thứ Hilly nói.” Nước dâng đầy mắt Lou Anne. Môi cô run run. “Các bác sĩ bắt tôi lên Memphis để... trị liệu sốc...” Cô úp hai bàn tay lên che mắt, nhưng một giọt lệ vẫn rỉ ra qua kẽ tay. “Vì bị trầm cảm và... cố quá,” cô lí nhí.

Tôi nhìn xuống ống tay áo dài thượt của cô và tự hỏi không biết đó có phải là điều cô vẫn che giấu bao lâu nay không, tôi mong sao mình đoán sai, nhưng tôi bỗng rùng mình.

“Tất nhiên, Henry cũng bảo tôi nếu không chịu chỉnh đốn lại cái thân mình thì a lê, mời lên tàu về quê.” Cô làm bộ duyệt binh, cố tươi cười, nhưng trò đùa chẳng mấy chốc đã tịt ngóm và nỗi sầu muộn lại che phủ khuôn mặt cô.

“Skeeter, Louvenia là người kiên cường nhất tôi từng biết. Dù bản thân gặp bao nhiêu tai ương, nhưng bác ấy vẫn chịu ngồi xuống tâm tình với tôi. Bác ấy giúp tôi sống qua mỗi ngày. Khi tôi được đọc những gì bác viết về tôi, về chuyện tôi giúp đỡ bác ấy chăm lo cho cháu trai, đời tôi chưa bao giờ sung sướng đến thế. Đó là cảm giác tuyệt vời nhất tôi được nếm trải suốt bao nhiêu tháng qua.”

Tôi không biết phải nói gì. Đó là chuyện vui duy nhất tôi được nghe v cuốn sách và tôi muốn cô nói thêm nhiều nữa. Tôi đoán Aibileen cũng chưa được nghe chuyện này. Nhưng tôi không khỏi lo lắng vì, rõ ràng, Lou Anne đã biết.

“Nếu chị đã viết cuốn sách ấy thật, nếu lời đồn của Hilly là đúng, tôi chỉ muốn chị biết, tôi sẽ không bao giờ đuổi Louvenia. Tôi đã bảo Hilly tôi sẽ suy nghĩ, nhưng nếu Hilly Holbrook còn dám nói câu đó với tôi một lần nữa, tôi sẽ nói thẳng vào mặt cô ta, là cô ta đáng phải nhận cái bánh đó và hơn thế nữa.”

“Làm thế nào - tại sao chị lại nghĩ đó là Hilly?” Tấm lá chắn của chúng tôi - bảo hiểm của chúng tôi, sẽ chẳng còn gì hết nếu bí mật về chiếc bánh vỡ lở.

“Có thể đúng, có thể không. Nhưng ai cũng bảo thế.” Lou Anne lắc đầu. “Rồi sáng nay tôi nghe Hilly nói với tất cả mọi người rằng cuốn sách còn chẳng viết về Jackson cơ. Có trời mới biết tại sao.”

Tôi hớp vào một hơi, miệng thều thào, “Cảm ơn trời.”

“Chết, Henry sắp về đến nhà rồi.” Cô xốc chiếc túi lên vai và đứng thẳng lên. Nụ cười lại trở về trên khuôn mặt như một lớp mặt nạ.

Cô quay gót ra của, nhưng vừa kéo cửa ra, cô ngoái lại nhìn tôi. “Và tôi cũng nói với chị một chuyện nữa. Hilly Holbrook sẽ không nhận được lá phiếu của tôi cho chức chủ tịch hội vào tháng Một tới. Hoặc mãi mãi về sau.”

Nói xong, Lou Anne bước ra ngoài, chiếc chuông rung lên leng keng sau lưng cô.

Tôi nấn ná đứng lại bên cửa sổ. Ngoài trời, một cơn mưa rào bắt đầu đổ xuống, phủ mờ những chiếc xe hơi bóng lộn và đánh bóng dải vỉa hè đen trũi. Tôi nhìn theo Lou Anne khuất dần trong bãi đỗ xe, thầm nghĩ, Có quá nhiều điều ta không biết về một con người. Tôi tự hỏi không biết mình có thể khiến cuộc sống của cô dễ thở hơn chút nào không, nếu tôi cố gắng. Nếu tôi đối xử với cô tử tế hơn một chút. Chẳng phải đó là mục tiêu của cuốn sách hay sao? Để những phụ nữ hiểu rằng, chúng ta chỉ là hai con người. Chẳng có mấy rào cản ngăn cách chúng ta. Không nhiều như tôi nghĩ.

Nhưng Lou Anne, cô ấy đã thấm thía ý nghĩa của cuốn sách trước cả khi đọc nó. Lần này người không hiểu lại chính là tôi.

* * *