“Bex, cậu có thể đi xem để đảm bảo mẹ mình không mặc một cái váy làm vườn cũ kĩ kinh tởm được không?” Suze nói. “Mẹ mình sẽ nghe lời cậu, mình biết mẹ mình sẽ làm thế.”

“Ừm... OK,” tôi hoài nghi nói. “Mình sẽ cố.”

Khi đi ra khỏi phòng, tôi trông thấy Luke đi dọc hành lang trong bộ lễ phục.

“Trông em đẹp lắm,” anh vừa nói vừa mỉm cười.

“Thật chứ?” Tôi quay nhẹ một vòng. “Cái váy dễ thương phải không anh? Và nó cũng rất vừa vặn nữa...”

“Anh đang không nhìn cái váy,” Luke nói. Mắt anh bắt gặp mắt tôi, lóe lên sự tinh quái và tôi cảm thấy khá vui sướng. “Suze đã chỉnh tề rồi chứ?” anh nói thêm. “Anh chỉ muốn chúc mừng cô ấy.”

“À vâng,” tôi nói. “Anh cứ vào đi. Này Luke, anh sẽ không bao giờ đoán được đâu!”

Tôi hẳn sẽ chết mất trong hai ngày vừa qua vì không kể cho Luke về em bé của Suze, và bây giờ những lời đó tuôn ra trước khi tôi kịp ngăn lại.

“Gì hả em?”

“Cậu ấy...” Tôi không thể nói với anh, tôi không thể. Suze sẽ giết tôi mất. “Cậu ấy... có cái váy cưới thực sự rất đẹp,” tôi lấp liếm.

“Tốt!” Luke nói, nhìn tôi tò mò. “Có một điều ngạc nhiên, ừm, anh sẽ vào trong và nói vài câu thật nhanh. Gặp em sau nhá.”

Tôi thận trọng đi đến phòng ngủ của mẹ Suze và nhẹ nhàng gõ cửa. “Ai đấy?” một giọng nói thét lên trả lời, và cánh cửa ra vào được Caroline, mẹ Suze, mở tung ra. Bà cao khoảng lm8 với đôi chân dài, thẳng tắp, mái tóc bạch kim được buộc lại, và khuôn mặt sạm nắng vừa gượng cười khi nhìn thấy tôi.

“Rebecca!” bà nói oang oang, và nhìn đồng hồ đeo tay. “Chưa đến giờ đúng không?”

“Chưa ạ!” Tôi bẽn lẽn cười và đảo mắt qua một lượt bộ cánh của bà gồm một cái áo khoác màu xanh lính thủy khá cũ, quần kị sĩ, và đôi bốt cưỡi ngựa. Bà có một thân hình tuyệt vời so với phụ nữ ở độ tuổi bà. Thảo nào Suze lại mảnh khảnh đến thế. Tôi liếc quanh phòng, nhưng không hề thấy túi đựng đồ vest hay cái hộp đựng mũ nào cả.

“Vậy, ừm, bác Caroline... Cháu chỉ đang băn khoăn hôm nay bác định mặc gì ạ. Với tư cách là mẹ của cô dâu!”

“Mẹ của cô dâu à?” Bà nhìn tôi chằm chằm. “Ôi Chúa nhân từ, bác đoán bác đúng là như vậy. Chưa từng nghĩ đến điều đó.”

“Đúng thế! Vậy thì bác... đã có bộ cánh đặc biệt nào chưa ạ?”

“Giờ mà thay quần áo thì hơi sớm nhỉ?” Caroline nói. “Bác chỉ việc khoác cái gì đó lên người trước khi chúng ta đi thôi mà.”

“Vâng, vậy sao bác không để cháu chọn giúp ạ?” Tôi khăng khăng, và tiến đến tủ quần áo. Tôi mở tung cánh tủ ra, chuẩn bị tinh thần để khỏi sốc - và há hốc mồm vì ngạc nhiên.

Đây chắc hẳn là bộ sưu tập quần áo độc đáo nhất mà tôi từng nhìn thấy. Bộ quần áo đi ngựa, những chiếc váy dạ hội, và ba chục bộ vest chen lấn đòi chỗ với những chiếc sari của Ấn Độ, áo poncho của Mexico... và một khay đựng toàn đồ trang sức dân tộc rất độc đáo.

“Những bộ đồ này!” Tôi hổn hển.

“Bác biết.” Caroline nhìn chúng đầy chán nản. “Toàn một đống giẻ rách cũ kĩ, thật đấy.”

“Giẻ rách cũ kĩ ạ? Ôi Chúa ơi, nếu bác tìm được bất cứ món nào trong số này ở một cửa hiệu bán đồ cổ ở New York...” Tôi kéo một cái áo khoác bằng xa tanh màu xanh da trời nhạt cổ riềm ruy băng ra. “Cái này thật quá tuyệt.”

“Cháu thích nó không?” Caroline ngạc nhiên nói. “Cầm lấy đi.”

“Cháu không thể!”

“Cháu yêu quý, bác không muốn mặc nó nữa mà.”

“Nhưng chắc chắn giá trị tinh thần... Ý cháu là, những kỉ niệm của bác...”

“Những kỉ niệm của bác nằm ở đây.” Bà gõ nhẹ vào đầu. “Không phải ở đó.” Bà xem xét đống quần áo lộn xộn, rồi cầm một mẩu xương nhỏ cột một sợi dây da lên. “Ngay lúc này, đây là cái bác khá thích.”

“Cái đó ạ?” Tôi nói, cố gắng bày tỏ một chút đồng cảm. “Ừm, cái đó...”

“Một tộc trưởng bộ tộc Masai đã tặng nó cho bác, đến nay cũng đã nhiều năm rồi. Lúc bình minh, bọn bác đang lái xe đi tìm đàn voi thì một tù trưởng ra hiệu cho bọn bác dừng lại. Một phụ nữ của bộ tộc đang bị sốt cao sau khi sinh. Bọn bác đã giúp cho cô ấy hạ nhiệt và bộ lạc đã tặng bọn bác những món quà. Cháu đã từng đến Masai Mara chưa Rebecca?”

“Ừm... chưa ạ. Cháu chưa từng bao giờ thực sự đi...”

“Và món quà xinh xắn đáng yêu này.” Bà nhặt một cái ví thêu tay lên. “Bác đã mua cái này ở trong chợ ở Konya. Đổi lấy nó bằng tút thuốc lá cuối cùng của bác trước khi bọn bác đi bộ đến bộ tộc Nemrut Dagi. Cháu đã từng đến Thổ Nhĩ Kỳ chưa?”

“Chưa, chỗ đó cũng chưa ạ,” tôi nói, cảm thấy hơi thua thiệt. Chúa ơi, tôi cảm thấy mình đi du lịch ít quá. Tôi cố gắng lục lọi khắp đầu óc xem có chỗ nào tôi đã từng đi mà có thể làm bác ấy ấn tượng không - nhưng giờ nghĩ tới thì chuyện này khá vớ vẩn. Đi Pháp vài lần, Tây Ban Nha, Hy Lạp... và chỉ có thế. Tại sao tôi chưa từng đến đâu thú vị nhỉ? Tại sao tôi chưa từng đi bộ quanh Mông Cổ nhỉ?

À phải rồi, đã có một lần tôi định đi Thái Lan. Nhưng rồi tôi quyết định đi Pháp và tiêu toàn bộ số tiền tôi tiết kiệm được vào cái túi Lulu Guinness.

“Cháu thực sự không đi du lịch nhiều,” tôi ngại ngần thú nhận.

“Ừm, cháu phải đi, cháu gái yêu quý ạ!” Caroline nói oang oang. “Cháu phải mở rộng tầm nhìn của mình. Phải học về cuộc sống từ những con người thực. Một trong những người bạn thân thiết nhất của bác trên thế giới này là một phụ nữ nông thôn Bolivia. Bọn bác đã cùng trồng ngô trên thảo nguyên ở Llanos.”

“Ôi.”

Một cái đồng hồ xinh xắn đặt ở bệ lò sưởi đánh chuông cứ nửa tiếng một lần và tôi chợt nhận ra chúng tôi sẽ chẳng đi đến đâu cả.

“Vậy thì... bác có ý tưởng nào về bộ trang phục cho đám cưới chưa ạ?”

“Một cái gì đó ấm áp và sặc sỡ một chút,” Caroline nói, với tay lấy một cái áo poncho màu đỏ và vàng khá dày.

“Ừm… Cháu không chắc cái đó có hoàn toàn phù hợp không...” Tôi tách đống áo khoác và váy ra, và bỗng nhiên nhìn thấy một vạt lụa màu mơ. “Ôi! Cái này đẹp quá.” Tôi lôi nó ra - và tôi không thể tin được. Váy của Balenciaga.

“Đó là bộ mặc đi xa của bác,” Caroline nói như đang hồi tưởng lại.

“Bọn bác đã đi du lịch trên chuyến tàu Orient Express để đến Venice, rồi đã khám phá những hang động ở Postojna. Cháu có biết chỗ đó không?”

“Bác phải mặc cái này mới được!” Tôi nói, giọng rít lên vì phấn khích. “Trông bác sẽ rất tuyệt đấy. Và nó cũng rất lãng mạn, mặc bộ cánh dùng để đi xa của bác đi ạ!”

“Bác nghĩ trông nó sẽ khá nhộn.” Bà giơ nó lên, áp vào người bằng hai cánh tay đỏ và rám nắng làm tôi nhăn mặt mỗi khi nhìn thấy. “Chắc là vẫn vừa nhỉ? Nào, phải có cái mũ nào ở quanh đây chứ...” Bà đặt bộ cánh xuống và bắt đầu lục quanh giá.

“Vậy - chắc hẳn bác rất mừng cho Suze,” tôi nói, nhặt một cái gương cầm tay nạm ngọc lục bảo lên và săm soi nó.

“Tarquin là một chàng trai tốt.” Bà quay lại và gõ gõ cái mũi khoằm của mình khá cẩn trọng. “Được thừa kế rất tốt.”

Điều này đúng. Tarquin là người giàu thứ 15 ở đất nước này, hay đại loại thế. Nhưng tôi hơi ngạc nhiên khi mẹ Suze lại đề cập đến chuyện này.

“Dạ, đúng thế...” Tôi nói. “Mặc dù cháu không nghĩ Suze thực sự cần tiền...”

“Bác đang không nói đến tiền bạc!” Bà mỉm cười với tôi đầy ngụ ý và bỗng nhiên tôi hiểu ra điều bà muốn nói.

“Ô!” Tôi cảm thấy mặt mình đang đỏ lựng lên. “Đúng thế! Cháu hiểu!”

“Tất cả những người đàn ông trong dòng họ Cleath-Stuart đều giống nhau. Họ đều nổi tiếng về chuyện đó. Chưa bao giờ có một vụ li dị nào trong gia đình,” bà nói thêm, đặt bụp một cái mũ rộng vành màu xanh lá cây lên đỉnh đầu.

Chúa ơi. Bây giờ tôi phải nhìn nhận Tarquin hơi khác đi.

Cũng phải mất một lúc tôi mới thuyết phục được Caroline bỏ cái mũ rộng vành màu xanh lá cây và thay bằng cái mũ chụp màu đen rất thanh lịch. Khi đi trên hành lang về phía phòng Suze, tôi nghe thấy vài giọng nói khá quen thuộc ở tiền sảnh của ngôi nhà.

“Đó là kiến thức phổ thông thôi mà. Bệnh lở mồm long móng là do những con chim bồ câu đưa thư gây ra.”

“Chim bồ câu à? Bà đang bảo với tôi là cái bệnh dịch khủng khiếp đã tiêu diệt gần như tất cả các đàn gia súc ở khắp châu Âu là do mấy con chim bồ câu vô hại gây ra sao?”

“Vô hại sao? Graham, chúng là loài chim gây hại đấy!”

Bố mẹ! Tôi vội vã đi về phía cầu thang - và kia là họ, đang đứng bên cạnh lò sưởi. Bố mặc bộ lễ phục với cái mũ kẹp vào tay, còn mẹ mặc áo khoác màu xanh tím than, chân váy hoa, đi đôi giày màu đỏ tươi, có vẻ như không hợp với cái mũ đỏ của bà lắm.

“Mẹ ơi.”

“Becky!”

“Mẹ ơi! Bố ơi!” Tôi vội vã đi xuống cầu thang và ôm chầm lấy cả hai người, hít hương thơm quen thuộc của bột tan dùng khi tắm của hãng Yardley và Tweed.

Chuyến đi này càng lúc càng thêm xúc động. Tôi chưa từng gặp bố mẹ mình kể từ khi họ đến thăm tôi ở New York vào bốn tháng trước. Và ngay cả khi đó, hai người cũng chỉ ở lại ba ngày trước khi bay đi Florida để gặp gia đình Everglade.

“Mẹ ơi, trông mẹ tuyệt quá! Mẹ đã làm gì với mái tóc của mình thế?”

“Maureen đã nhuộm highlight vài chỗ,” bà nói, trông vẻ rất hài lòng. “Và sáng nay mẹ ghé sang nhà Janice ở kế bên để cô ấy trang điểm cho mẹ. Con biết đấy, cô ấy đã tham gia một khóa trang điểm chuyên nghiệp. Cô ấy thực sự là một chuyên gia!”

“Con có thể... thấy thế!” tôi yếu ớt nói, nhìn vào mấy vệt má hồng gớm ghiếc và màu nhũ bóng được trát lên má mẹ. Có lẽ tôi sẽ phải giả vờ vô tình lau chúng đi.

“Vậy Luke đang ở đây à?” mẹ tôi nói, nhìn xung quanh với đôi mắt sáng rỡ, cứ như thể một con sóc đang tìm kiếm củ lạc vậy.

“Đâu đó quanh đây ạ,” tôi nói - và bố mẹ tôi đưa mắt nhìn nhau. “Cậu ta ở đây đấy chứ?” Mẹ tôi nhoẻn cười khá căng thẳng. “Cả hai bay cùng một chuyến bay đấy chứ?”

“Mẹ ơi, mẹ đừng lo. Anh ấy ở đây. Thật mà.”

Mẹ tôi có vẻ vẫn chưa được thuyết phục lắm - và thật lòng mà nói tôi không thể trách bà được. Sự thật là, có một sự cố nho nhỏ ở đám cưới lần trước mà chúng tôi cùng dự. Luke đã không xuất hiện, và tôi đã thảm hại vô cùng, và tôi đã phải viện đến kế... ừm...

Thôi. Đó cũng chỉ là một lời nói vô hại cỏn con thôi mà. Ý tôi là, anh có thể đã ở đó, nhập bọn ở một nơi nào đó. Nếu họ không phải chụp cái bức ảnh tập thể ngu ngốc đó thì không ai biết được.

“Bác Jane! Bác Graham! Chào hai bác!”

Đó là Luke, đang sải bước qua cửa ra vào. Cảm ơn Chúa.

“Luke!” Mẹ tôi bật cười nhẹ nhõm. “Cháu đây rồi! Graham, cậu ấy ở đây rồi!”

“Tất nhiên là cậu ấy ở đây rồi!” Bố tôi nói, đảo mắt. “Thế bà nghĩ cậu ấy ở đâu chứ? Ở trên mặt trăng sao?”

“Bác có khỏe không bác Jane?” Luke vừa nói vừa mỉm cười, và hôn lên má mẹ tôi.

Khuôn mặt mẹ tôi hồng lên vì hạnh phúc, và bà đang bám lấy cánh tay của Luke như thể sợ anh sẽ tan biến như một làn khói. Anh khẽ cười với tôi, và tôi sung sướng cười đáp lại. Tôi đã mong mỏi ngày này từ rất lâu rồi. Và bây giờ nó thực sự đã đến. Cứ như thể Giáng sinh vậy. Thực ra còn thú vị hơn cả Giáng sinh. Nhìn qua cánh cửa ra vào mở toang, tôi có thể thấy khách mời đến dự đám cưới vận lễ phục và đội mũ rất lịch thiệp đang đi qua cái sân rải sỏi đầy tuyết. Từ đằng xa, chuông nhà thờ đang ngân lên, và bầu không khí dường như náo nhiệt, háo hức mong chờ.

“Và cô dâu bẽn lẽn của chúng ta đâu rồi?” Bố tôi hỏi.

“Cháu đây,” giọng của Suze cất lên. Tất cả chúng tôi đều ngẩng lên - và cô ấy kia rồi, đang lướt trên cầu thang, tay cầm một bó hoa đẹp mê hồn gồm hoa hồng và hoa thường xuân.

“Ôi, Suze,” mẹ tôi nói, và lấy một tay che miệng. “Ôi, cái váy đó! Ôi... Becky! Con sẽ...” Mẹ quay lại phía tôi với đôi mắt dịu dàng và lần đầu tiên bà có vẻ nhận ra tôi đang mặc gì. “Becky này… con định mặc cái váy đó à? Con sẽ chết cóng mất!”

“Không, con không sao. Nhà thờ được sưởi ấm mà.”

“Nó đáng yêu đúng không ạ?” Suze nói. “Rất khác lạ.”

“Nhưng nó chỉ là cái áo sơ mi thôi mà!” Mẹ kéo mạnh tay áo và không hài lòng. “Và cái đống tua rua này là gì vậy? Nó chưa được may xong hoàn chỉnh!”

“Nó được thiết kế riêng,” tôi giải thích. “Nó hoàn toàn độc nhất vô nhị.”

“Độc nhất vô nhị sao? Con không cần mặc cho hợp với những cô phù dâu khác à?”

“Sẽ không có một cô phù dâu nào khác ạ,” Suze giải thích. “Một người duy nhất nữa mà cháu đã nhờ là em gái của Tarquin, Fenny. Nhưng con bé nói nếu nó làm phù dâu một lần nữa thì nó sẽ bị xúi quẩy không lấy chồng được. Mọi người biết đấy, người ta nói, ‘Quá tam ba bận làm phù dâu mà’, ừm, và con bé làm phù dâu có lẽ đến chín mươi ba lần rồi cũng nên! Và cô nàng đang để ý đến một gã làm việc trong ủy ban Thành phố, vì vậy nó không muốn bất cứ rủi ro nào.”

Im lặng một lúc. Tôi có thể thấy bộ não của mẹ tôi đang làm việc rất vất vả. Ôi Chúa, ơi, làm ơn đừng...

“Becky yêu dấu, con đã làm phù dâu bao nhiêu lần rồi?” bà nói, có vẻ khá tự nhiên. “Cái lần ở đám cưới của chú Malcolm và dì Sylvia... nhưng mẹ nghĩ chỉ có thế thôi, đúng không?”

“Và của Ruthie và Paul nữa,” tôi nhắc mẹ nhớ.

“Lần đó con không làm phù dâu,” mẹ tôi nói ngay lập tức. “Con chỉ là... cô bé phụ trách cầm hoa. Vì vậy mới có hai lần kể cả lần hôm nay. Đúng, chỉ có hai lần.”

“Luke, cháu nghe thấy chưa?” Bố tôi nói, và cười thật lớn. “Mới hai lần.”

Thành thực mà nói, bố mẹ tôi thế nào ấy nhỉ?

“Ừm, thế nào cũng được!” Tôi nói, cố gắng nhanh chóng nghĩ ra một chủ đề khác. “Vậy... ờ...”

“Tất nhiên rồi ạ, Becky còn hẳn mười năm nữa mới phải lo lắng đến việc như thế...” Luke nói thoải mái.

“Cái gì cơ?” Mẹ tôi chết lặng, và mẹ tôi hết nhìn Luke rồi lại nhìn tôi và ngược lại. “Cháu nói gì cơ?”

“Becky muốn chờ ít nhất mười năm nữa mới cưới,” Luke nói. “Không đúng sao, Becky?”

Một khoảng lặng chết người. Tôi có thể cảm thấy mặt mình đang nóng dần lên.

“Ừm...” Tôi hắng giọng và cố gắng nở một nụ cười thật bình thản. “Đúng... đúng thế.”

“Thật sao?” Suze nói, nhìn tôi chằm chằm, mắt mở to. “Mình chưa bao giờ biết điều đó đấy! Tại sao?”

“Để mình có thể... ừm... khám phá hết khả năng tiềm ẩn của mình,” tôi lầm bầm, không dám nhìn vào mắt mẹ. “Và... để biết con người thật của chính mình.”

“Để biết con người thật của chính mình sao?” Giọng mẹ tôi hơi rít lên. “Làm sao con lại cần đến mười năm để làm việc đó? Mẹ có thể cho con thấy trong vòng mười phút!”

“Nhưng Bex này, mười năm nữa cậu sẽ bao nhiêu tuổi chứ?” Suze nói, chau mày lại.

“Mình cũng không nhất thiết phải cần chính xác mười năm,” tôi nói, cảm thấy hơi bối rối. “Cậu biết đấy, có thể là… tám năm là đủ rồi.”

“Tám năm?” Mẹ tôi nhìn như thể bà muốn khóc òa.

“Luke này,” Suze nói, nhìn đầy lo sợ. “Anh có biết việc này không?”

“Hôm trước bọn anh có thảo luận về chuyện này,” Luke nói với một nụ cười rất bình tĩnh.

“Nhưng em không hiểu,” cô khăng khăng. “Thế còn chuyện...”

“Đến lúc rồi?” Luke ngay lập tức chặn cô lại rất khéo. “Em nói đúng. Anh nghĩ rất cả chúng ra nên đi rồi. Mọi người biết đấy, năm phút nữa là đến hai giờ rồi.”

“Năm phút nữa sao?” Suze bỗng như chết sững người. “Thật sao? Nhưng em vẫn chưa sẵn sàng! Bex ơi, hoa của cậu đâu?”

“Ờ... trong phòng cậu, mình nghĩ vậy. Mình đặt chúng ở đâu đó...”

“Ừ, đi lấy ngay đi! Và bố tớ đâu nhỉ? Ôi chết tiệt, tớ muốn một điếu thuốc.”

“Suze, cậu không thể hút thuốc!” Tôi hoảng sợ nói. “Nó sẽ hại đến...” Tôi chặn mình lại đúng lúc.

“Đến cái váy?” Luke gợi ý rất hợp lí.

“Đúng. Cô ấy có thể... làm rơi tàn thuốc lên đó.”

Đến lúc tôi tìm thấy hoa của mình trong phòng Suze, thoa lại son môi, và đi xuống cầu thang lần nữa thì chỉ còn lại mỗi Luke ở tiền sảnh.

“Bố mẹ em đã qua bên đó cả rồi,” anh nói. “Suze bảo chúng ta cũng nên qua bên đó, còn cô ấy sẽ đi với bố bằng xe ngựa. Và anh đã tìm được cái áo khoác cho em,” anh nói thêm, nhẹ nhàng đưa cái áo khoác lông cừu cho tôi. “Mẹ em nói đúng, em không thể cứ đi bộ sang bên đó như thế kia.”

“OK,” tôi miễn cưỡng đồng ý. “Nhưng em sẽ cởi nó ra khi vào đến nhà thờ.”

“Nhân tiện đây em có biết là cái váy của em đang bị rách bung ra ở phía sau lưng không?” anh nói khi khoác áo lên người tôi.

“Thật sao?” Tôi nhìn anh bối rối. “Trông nó có tệ không anh?”

“Trông rất đẹp.” Miệng anh cố nặn ra một nụ cười. “Nhưng có lẽ em cần một cái ghim băng sau khi cử hành lễ.”

“Danny chết tiệt!” Tôi lắc đầu. “Em biết lẽ ra em nên chọn Donna Karan mà.”

Khi tôi và Luke đi qua sân rải sỏi đến lối đi đã được căng bạt, không khí thật tĩnh lặng, im ắng và mặt trời chói chang bắt đầu ló ra. Tiếng chuông nhà thờ ngân vang như nhỏ dần chỉ còn là tiếng ngân nhỏ, và không có ai ở quanh ngoại trừ một anh chàng phục vụ bàn chạy qua chạy lại. Những người khác ắt hẳn đã vào hết bên trong.