Đoạn đường về nhà không gần lắm, cô dựa vào anh nhanh chóng ngủ thiếp đi. Anh cố gắng ngồi thẳng, để cô dựa thoải mái hơn. Gió thổi vào từ cửa kính xe đang mở, tóc cô bay bay, thỉnh thoảng phất qua mặt anh, và cũng nhè nhẹ phất qua tim anh.

Lúc này đây, ngồi trong một quán bar chật hẹp, ánh đèn vàng vọt mờ ảo, tiếng nhạc Jazz lãng đãng, Lộ Phi lần đầu có cảm giác thời gian đã trôi tuột đi thật mạnh mẽ.

Từ lúc đó đến bây giờ, chín năm đã qua đi. Người bạn từ thời thơ ấu của anh giờ đây đã trở thành một nhà thiết kế thời trang khá nổi tiếng; còn anh từ học hành đến công việc, sống một cuộc sống của dân văn phòng giỏi giang mà anh tự cho là có mục đích rất rõ ràng; còn thiếu nữ từng bướng bỉnh tuyên bố sẽ lang thang đến những nơi thật xa, cũng đã có một công việc ổn định chính đáng.

Có lẽ mỗi một người cuối cùng đều sẽ đi vào một quỹ đạo chính xác, nhưng cô gái đã mang đến rung động đầu đời cho anh lại trở thành người xa lạ.

Lộ Phi lắc ly rượu, dưới ánh nến chỉ thấy rượu whisky màu hổ phách pha thêm đá từ từ trượt xuống. Anh ngửa cổ uống một hơi. Chất lỏng ấy trôi xuống cổ họng, lại có chút cảm giác cay đắng.

Ra khỏi bar Forever rồi, Tân Thần và Bruce mua một thùng bia, thả bộ đến bờ sông, ngồi xuống những bậc đá vẫn còn vương lại chút hơi nóng của mặt trời ban ngày, uống bia và tiếp tục trò chuyện vu vơ. Mặt sông trải rộng trước mắt, gió thổi lồng lộng, không nóng nực như ở nơi khác.

“Tôi vẫn thích bãi sông trước kia hơn. Bây giờ đẹp thì đẹp nhưng dấu vết quy hoạch của con người quá nặng nề, không nhìn ra vẻ tự nhiên nào nữa”. Bruce nhìn công viên trước mặt với vẻ soi mói, “Tôi thấy thành phố này sắp khiến tôi không nhận ra nữa”.

“Có thay đổi ư? Có lẽ là do cậu đi xa quá lâu đấy”. Tân Thần ngoài làm việc ở nhà ra thì đi du ngoạn ở nơi khác, không thì đi du lịch, không có cảm nhận gì về sự thay đổi của thành phố. Nhưng nơi cô ở sắp bị phá bỏ, sự thay đổi lớn nhất sắp xảy ra ngay trước mắt rồi.

“Cũng có xa xôi gì. Lần trước về là cách đây ba năm, chỉ ở lại đây một ngày rồi đến Thâm Quyến tham gia hôn lễ của chú tôi, sau đó lại xuất phát đi Tần Lĩnh”.

Nhắc đến cuộc du ngoạn lần đó, Tân Thần lắc đầu, thấy buồn cười, “Thế mà người nhà cậu còn cho cậu đi đây đi đó, cũng thoáng quá đi chứ”.

“Tôi thuyết phục bố để ông không mách với mẹ. Nhưng tôi cũng nhận lời ông là phải chú ý đến an toàn”.

Khi đó Bruce nằm cùng một bệnh viện với cô, biết cô kiên quyết không hé lộ số điện thoại người thân nên cho đến khi ra viện cũng không ai đến thăm cô. Thỉnh thoảng nghe cô gọi điện cũng đều cười bảo “Đúng, vẫn đang chơi ở Tây An, mấy hôm nữa sẽ về, tất cả đều ổn”. Ra viện rồi, cô tự mua vé tàu hỏa về nhà, nghĩ chắc việc nhà không yên ổn lắm nên không muốn nhắc đến chuyện đó nữa, “Hợp Hoan, tôi ở đây khoảng nửa tháng nữa, mọi người vẫn sắp xếp đi chơi núi ở đây chứ? Tôi cũng muốn tham gia”.

“Thứ bảy có kế hoạch đến một ngọn núi cao hơn mực nước biển bảy trăm mét ở ngoại ô. Cậu lên trên diễn đàn đăng ký đi”.

“Tôi chưa thử đi chơi núi trong thời tiết này bao giờ, xem có chịu nổi thử thách này không”.

“Bên đó là vùng núi hẻo lánh, khí hậu khá mát mẻ, nhưng cũng phải xem thời tiết thế nào đã. Haizz, hình như sắp mưa rồi”. Tân Thần đã quen với thời tiết ở đây, ngẩng lên thấy bầu trời nặng nề không trăng không sao, mơ hồ cảm thấy những tầng mây xám xịt đang kéo đến.

“Mưa thì tốt quá!”. Bruce hứng chí nói, “Tôi nhớ hình như là mười năm trước, kỳ nghỉ hè năm ấy có một trận mưa tối trời tối đất. Về sau đi đâu tôi cũng chẳng thấy kiểu mưa như thế nữa. Trên đường phố toàn là nước, những nơi sâu nghe nói có thể bơi được. Tôi và em gái len lén trốn ra ngoài chơi đánh nhau dưới nước với người ta. Lúc xe hơi đi ngang, nước bắn lên cao lắm. Nghiện quá đi mất”.

Nhắc đến cơn bão đặc biệt được mệnh danh trăm năm mới có một lần ở thành phố này, Tân Thần sững người. Tất nhiên là cô có ấn tượng với nó.

“Năm đó tôi gần mười ba tuổi, chắc chị mười lăm nhỉ?”. Bruce hí hửng quay sang cô, “Nếu chị cũng nghịch nước trên phố, chưa biết chừng khi đó chúng ta đã thấy nhau rồi cũng nên”.

“Hôm đó à…”. Tân Thần nắm chặt lon bia trong tay, nhìn thật xa về phía mặt sông. Với tính cách khi ấy của cô chắc cũng lao ra phố nghịch nước mà không biết chán rồi, thế nhưng cô chỉ lắc đầu, “Hôm đó tôi ngoan ngoãn ở nhà vì bị cảm”.

Bruce cười, “Vậy đừng nói với tôi là sau đó chị không đến bờ sông xem thủy triều dâng cao nhé. Nơi chúng ta đang ngồi đây, khi đó đã bị ngập hết. Đi trên đường gần con sông là có thể nhìn thấy tàu thuyền trên sông, hình như cao vượt cả bờ đê, nhìn như nổi trước mặt ấy. Chị xem, chúng ta vẫn có khả năng đã gặp nhau rồi”.

Năm ấy nước dâng lên rất dữ, thành phố bên sông này cũng trở thành trung tâm của mọi tin tức trong toàn quốc, người dân ở đây càng không thể không quan tâm. Tân Thần tất nhiên cũng đến xem, mà năm ấy người nắm tay cô cùng đi là Lộ Phi.

Tân Thần một hơi uống cạn lon bia trong tay rồi tiện tay ném vỏ lon rỗng vào thùng giấy, “Hôm nay uống nhiều thật, thôi, về nhà. Tôi không muốn bị mắc mưa để cảm lạnh nữa đâu”.

Trên đường về đã nghe tiếng sấm rền vang. Tân Thần xuống xe taxi, Bruce ló đầu vào, cười và nói to: “Nếu sợ sấm thì lên mạng trò chuyện với tôi nhé”.

Tân Thần cười, “Cũng như tôi đã không là cô em bé nhỏ từ lâu, tôi cũng chẳng còn sợ sấm sét lâu lắm rồi. Chúc ngủ ngon”.

Xe taxi đã đi. Một tia sét rạch ngang bầu trời. Tân Thần đứng tại chỗ, bất động ngẩng lên nhìn trời, cho đến khi lại một tiếng sầm rền vang ngay trên đầu, cô mới bước nhanh vào hành lang tối om.

Một chiếc Audi Q7 màu đen đậu gần đó bỗng mở cửa, Lộ Phi bước ra. Anh đưa Tân Địch về nhà rồi lái xe đến đây, cứ ngồi lặng lẽ trong xe nghe CD. Ngước lên nhìn ô cửa sổ tầng năm kia, cuối cùng ánh đèn bật sáng, anh biết Tân Thần đã vào trong nhà.

Lại một tràng sấm đùng đùng quét qua. Anh nghĩ, tuy lúc nãy cô trả lời chàng trai rất rõ rằng, cô “không sợ tiếng sấm lâu lắm rồi”, nhưng khi sét đánh ngang, cơ thể cô cứng lại, đứng ngay tại chỗ, kỳ thực không có gì khác với phản ứng mà trước kia cô từng kể anh nghe - “Em sẽ lấy chăn bịt kín tai, nhưng lại không kìm nổi mà run bần bật đợi tiếng sấm tiếp theo vang lên như bị ma nhập ấy”.

Thế nhưng, khi ban ngày cô đã nói rõ ràng rằng cô không còn là trách nhiệm của anh nữa, anh đã không tìm ra bất cứ lý do gì để quan tâm đến cô như vào một đêm mưa mười năm trước nữa.

Cơn bão to vào mười năm trước ở đây cũng bắt đầu sấm vang chớp giật vào đêm khuya như thế này. Mẹ và chị anh vừa từ nước ngoài về thăm nhà đã đi chơi biển, còn bố anh đi công tác ở Bắc Kinh, chỉ có mình anh ở nhà. Khi tiếng chuông điện thoại reo vang thì anh đang say ngủ.

Trong ống nghe vẳng đến giọng nói yếu ớt của Tân Thần, “Lộ Phi, anh nói chuyện với em được không?”.

Anh mơ mơ màng màng nhìn giờ, “Bây giờ là nửa đêm rồi! Tiểu Thần, em không ngủ được hả?”.

“Em…”. Tân Thần có vẻ khó mở lời, hẳn nhiên cũng thấy đánh thức anh dậy thế này là rất vô lý, dù sao chẳng phải là lần đầu cô ở nhà một mình. Nhưng lại một tiếng sấm rền vang, cô không thể kìm được giọng nói đang run lên của mình, “Cúp điện rồi, em sợ! Anh nói chuyện gì với em đi”.

Lộ Phi bỗng tỉnh hẳn. Anh biết cha Tân Thần lại không ở nhà, mấy hôm nay chỉ có mình cô, “Anh đến ngay. Đợi anh”.

Lộ Phi thay quần áo rồi cầm ô đi ra. Bên ngoài đã bắt đầu mưa to, gió giật điên cuồng khiến chiếc ô biến dạng, không thể ngăn được gió mưa. Khó khăn lắm anh mới vẫy được taxi, tài xế cứ lảm nhảm nói: “Trận mưa này to như quỷ sứ ấy! Không được, đưa cậu đi rồi tôi cũng trả ca về nhà thôi”.

Trên đường chỉ có vài người qua lại. Sấm giật chớp rền, mưa mỗi lúc một to, quất ào ào xuống không ngớt. Cần gạt nước đảo qua đảo lại, nhìn ra ngoài chỉ thấy trắng xóa một màu. Xuống xe rồi đi thêm một quãng không xa, Lộ Phi cầm ô mà cũng gần như ướt hết cả. Anh vội vàng chạy lên tầng năm nhà Tân Thần, vừa bấm chuông thì cửa đã mở, hẳn cô đã đợi lâu rồi. Cô lao vào lòng anh, ôm chặt lấy anh. Lộ Phi ném ô xuống, “Buông ra đi, Tiểu Thần, người anh ướt hết rồi”.

Tân Thần mặc kệ, chỉ ôm chặt lấy eo anh không buông, cùng lúc cũng òa lên một tiếng rồi khóc lớn. Họ đã quen nhau một năm rồi, xưa nay cô luôn tỏ ra phóng khoáng hoạt bát, cho dù nhiều khi ương bướng cũng chỉ chớp mắt là quên sạch, chưa bao giờ lại khóc to như bây giờ.

Lộ Phi không thể hiểu nổi kiểu khóc vô cùng trẻ con ấy, nhưng cũng không thể không xót xa, chỉ nhẫn nại dỗ dành, “Đừng sợ đừng sợ, có anh đây rồi. Lần sau có sấm sét, anh cũng sẽ đến với em, được không?”.

Tiếng khóc to dữ dội của Tân Thần dần dần trở thành tiếng nấc nghẹn trong lòng Lộ Phi. Cô hiểu, một cô gái mười lăm tuổi mà làm nũng như thế thì cũng hơi quá đáng, nhưng cô hoàn toàn không khống chế nổi bản thân.

Tân Thần có nỗi sợ gần như là bệnh với tiếng sấm.

Ông nội cô đã qua đời ở bệnh viện vì bệnh, sau đó cô ở cùng phòng với bà nội đã già yếu. Đầu xuân năm thứ hai, một tiếng sấm trong cơn mưa đêm đã khiến cô tỉnh giấc, đưa tay sờ bà nội rồi yên tâm ngủ tiếp, nhưng cô ngủ không yên, cứ mơ thấy những giấc mộng nhạt nhòa. Cho đến khi gần sáng, cô bỗng trở mình ngồi dậy, nhận ra cơ thể bà nằm cạnh mình đã lạnh ngắt. Lúc ấy sét đánh chiếu sáng cả căn phòng, chỉ thấy bà nội nằm bất động, hai mắt nhắm nghiền, gương mặt méo mó. Lặng im một lúc rồi tiếng sấm lại rền vang, cô sợ đến độ kêu thét lên.

Đêm ấy Tân Khai Vũ không ở nhà. Tân Thần run lẩy bẩy gọi điện thoại cho ông, rồi lại gọi đến nhà bác. Người đến trước tiên là Tân Khai Minh. Ông xác định mẹ đã ra đi trong giấc ngủ rồi, chỉ có thể ôm chặt lấy cô cháu gái đang quấn chăn ngồi co rúm trên ghế sofa mà vỗ về.

Sau đó Tân Thần kiên quyết đòi đổi phòng với bố. Nhưng khi gặp kiểu thời tiết đó, bố vẫn chưa về, một mình cô ở nhà đành cố sức nhét chăn vào tai mình. Cô đã từng kể với Tân Khai Vũ nỗi sợ hãi của mình, ông vỗ vỗ cô với vẻ hối lỗi, hứa lần sau sẽ cố gắng về nhà sớm. Về sau khi gặp những ngày mưa gió sấm chớp, ông cũng cố gắng về nhà sớm thật, nhưng khi đi công tác thì đành chịu.

Đêm ấy Tân Thần tỉnh dậy rồi, vội vàng đến đóng cửa sổ. Gió mạnh kèm theo mưa đã tạt vào khiến áo ngủ cô ướt quá nửa. Cô trèo vào giường, hoàn toàn không còn buồn ngủ. Cô định tìm việc gì đó làm để phân tán sự chú ý, nhưng mở đèn rồi lấy tạp chí ra mà vẫn không xem nổi. Ngọn đèn bàn in bóng dáng cô đơn của cô lên tường, và khi sét rạch ngang, cái bóng ấy cũng chao đảo và lớn dần. Tiếng sấm cứ dội đến liên tục khiến cô bỗng có những liên tưởng rất đáng sợ. Tiếp đó lại cúp điện, cả căn nhà bỗng chìm vào bóng tối đen đặc.

Cuối cùng cô không kìm được, gọi điện cho Lộ Phi. Và khi anh đến, toàn thân ướt sũng, ôm chặt lấy cô, để mặc cô làm gì thì làm một cách vô điều kiện, thì làm sao cô không khóc thỏa thuê cho được?

Đợi cô khóc mệt rồi yên lặng, Lộ Phi nhìn chiếc áo ngủ in hình manga của cô đã bị quần áo anh thấm ướt, có phần ngượng ngùng. Cơ thể thiếu nữ lồ lộ trước mắt anh. Anh nhìn đi nơi khác, “Đi thay quần áo đi, Tiểu Thần. Cẩn thận cảm lạnh”.

Tân Thần thay quần áo rồi lại mang đồ của Tân Khai Vũ cho anh mặc. Lộ Phi ngồi trên ghế sofa, để cô nằm trong lòng mình, nghe cô kể đứt quãng, lúc ấy mới biết căn nguyên của nỗi sợ hãi. Nhìn đôi mắt đỏ hoe của cô, anh không cách nào bảo cô biết rằng sinh lão bệnh tử là chuyện bình thường, trên thế gian không hề có ma quỷ. Đối với một đứa trẻ từ năm mười hai tuổi đã mang trong mình một nỗi sợ hãi mà nói, chỉ có vòng tay ôm mới là niềm an ủi hữu hiệu nhất.

Hơn nữa, cô lại nguyện được khóc trong lòng anh.

Bên ngoài tiếng sấm cũng không còn liên tục nữa, nhưng mưa vẫn rất to. Tân Thần dựa vào ngực anh ngủ thiếp đi. Anh bế cô đặt vào giường, đắp chăn len cho cô, sau đó ngồi dựa vào đầu giường mà không hề buồn ngủ. Vuốt ve mái tóc dày của cô một cách xót thương, anh nghĩ, nếu có thể, anh mong muốn sau này khi cô sợ hãi, vòng tay mà cô nhớ đến là vòng tay anh.

Bây giờ ngẫm lại, hình như điều đó thật xa xỉ.

Một giọt nước mưa rơi trên gương mặt Lộ Phi, tiếp đó mưa trút ào ào xuống. Những cơn mưa đầy sấm chớp của mùa hè ở thành phố này đã đến nữa rồi.

Tân Thần ôm hai tay đứng dựa cửa ban công, nhìn cơn mưa to bên ngoài. Hôm nay cô đã uống rất nhiều loại rượu nên đã thấy hơi chuếnh choáng, đầu óc cũng váng vất, nhưng hoàn toàn không thấy buồn ngủ. Nhìn sấm vang chớp giật, mưa gió hoành hành, không thể không khiến cô nhớ đến trước đây.

Cô vội vã về nhà không phải vì sợ mắc mưa hoặc sấm chớp, chỉ không muốn nhớ lại chuyện cũ với Bruce. Trong những đêm thế này, cô thà ở một mình. Cô biết, cơn bão điên cuồng mười năm trước trong ký ức của cô luôn khác biệt với người khác. Cô chưa bao giờ chia sẻ ký ức của mình với ai, cũng không muốn ký ức của người khác quấy nhiễu mình.

Hoa cỏ trên ban công bị gió thổi ngả nghiêng. Mưa to quất xuống ào ạt. Ánh chớp rạch thành hình chữ Z chói mắt ở phía chân trời xa xa. Sau khi chớp lóe lên, tiếng sấm đùng đùng kéo đến. Cô đứng thẳng, nín thở đợi tiếng sấm tan đi, không còn co rúm người run rẩy như trước kia nữa.

Tất nhiên, cô bé sợ hãi đến độ không thể ngủ nổi trong tiếng sấm vang chớp giật, cũng như chàng trai đội mưa chạy đến bên cô, đã đi xa theo dòng thời gian rồi. Mỗi một người đều phải trưởng thành, cô cũng không phải ngoại lệ. Cô chưa bao giờ khắc phục được nỗi sợ một thứ nào đó, nhưng đã thuyết phục chính mình đối diện với nó từ lâu rồi.

Theo như tin tức của thành phố, cơn bão đêm mười năm trước đã lập kỷ lục trong vòng một trăm năm qua. Nước mưa gần như điên cuồng đổ xuống, từ một giờ sáng kéo dài đến hai giờ chiều hôm sau. Đường dây điện ở khắp nơi bị gió giật đứt tung; nước ngập trên phố đã dâng đến ngang eo; khắp nơi là những chiếc ô tô bị tắt máy chết đứng; những người ra ngoài từ sáng bất đắc dĩ phải giương ô lội nước khó khăn; xe ba bánh trở thành phương tiện giao thông hữu hiệu nhất; cả thành phố này rơi vào tình trạng hỗn loạn, mất trật tự.

Một trận ngập úng nguy hại nghiêm trọng ấy đã xảy ra, thế mà thứ vẫn cố chấp nằm lại trong ký ức Tân Thần, xua mãi cũng không tan đi, lại là một vòng tay ấm áp.

Hôm ấy, do từ đầu Tân Thần đã mặc áo ngủ thấm ướt ngồi trên giường run rẩy, sau đó lại nhào vào lòng Lộ Phi người sũng nước khóc lóc một trận, kết quả là sáng hôm sau tỉnh dậy đã thấy hô hấp khó nhọc, đầu nặng cổ họng đau. Lộ Phi sờ trán cô, nhiệt độ vẫn bình thường, “Trong nhà có thuốc cảm không?”.

Tân Thần lắc đầu, “Không sao, em ít khi bệnh lắm, ngủ một giấc là khỏi ngay”.

“Sao thế được, anh đi mua thuốc cho em”.

Tân Thần bò trên cửa sổ nhìn xuống phía dưới, vẫn một biển nước mênh mông. Khu phố này vốn dĩ hệ thống thoát nước đã rất kém, lại thêm cơn bão này, tình trạng ứ đọng càng tệ hại hơn. Trên phố có những đứa bé ngồi trên những chiếc chậu nhựa để làm thuyền bơi đi khắp nơi, cô nhìn mà thích chí, kéo tay Lộ Phi, “Chúng ta cũng đi chơi đi”.

Một biển nước đầy rác thế kia, đến đi mua thuốc mà Lộ Phi cũng phải sẵn sàng tâm lý để khắc phục bệnh ưa sạch của mình, nên anh chỉ dở cười dở mếu, lẳng lặng kéo cô về lại giường, “Em ngoan ngoãn ở đây cho anh, không được đi đâu hết”.

Lộ Phi mang đôi dép lê, xắn quần lên rồi cố gắng lội nước ra ngoài. Trên phố toàn những người đã “trang bị” như anh. Những cửa hàng xung quanh đều ngập nước. Nhân viên vừa tát nước ra ngoài vừa buôn bán, thế mà còn không tỏ ra bực bội mà cười rất phấn khởi.

Anh mua thuốc rồi tiện mua cả một túi lớn thức ăn. Tân Thần uống thuốc cảm phụng phịu, nhìn anh cau mày rửa chân mãi trong phòng vệ sinh thì có vẻ buồn cười, “Người ưa sạch phải bỏ lỡ nhiều thú vui lắm đây”.

“Chẳng hạn…”.

Tân Thần hất cằm ra ngoài, “Nghịch nước. Thú vị biết mấy. Kiểu mưa này phải lâu lắm mới có một lần”.

Lộ Phi ra khỏi phòng vệ sinh, không nhịn được cười, vò tóc cô, “Đúng là trẻ con”.

Trên đường anh nhìn thấy rất nhiều đứa trẻ đội mưa ra nghịch nước, đành thừa nhận mình thực sự có khoảng cách thế hệ với bọn trẻ ấy. Anh không tài nào hiểu nổi Tân Thần mười lăm tuổi rõ ràng đã dậy thì rồi, mà sao vẫn trẻ con như thế. Nhìn nước ngập, điều anh nghĩ là hệ thống cống ở đây e rằng phải tiến hành cải tạo lại, còn cha anh chắc sẽ bận đến phát điên vì công tác phòng chống ngập úng cho thành phố này.

Nhưng điều này không ngăn cản anh yêu thương chiều chuộng Tân Thần, nhẫn nại dỗ cô uống thuốc, mặc cô mở âm lượng tivi thật to mà không xem, mặc cô viện cớ đau đầu không chịu làm bài tập. Thấy cô ghét ăn mì gói, lần đầu anh xuống bếp, chuẩn bị luộc mì cho cô ăn. Nhưng dáng vẻ anh khiến Tân Thần cười ngặt nghẽo, đẩy anh ra mà tự mình làm.

Tân Thần tuy có vẻ mong manh yếu đuối nhưng thực ra rất tự lập. Động tác của cô nhanh nhẹn vô cùng, bắc chảo chiên trứng, bên bếp khác luộc mì, đồng thời lấy cà chua trong tủ lạnh ra, nhanh nhẹn rửa gọt sạch sẽ, thêm nước sốt cà chua và trứng gà rồi đảo đều rất thơm, đổ lên mì đã luộc chín. Có thể nhận ra rằng cô làm đã rất thuần thục, nhất định là thường xuyên làm thế để bớt rảnh rỗi. Ăn món mì cô nấu, Lộ Phi cứ tấm tắc khen ngon mãi.

Hai người ở nhà, Lộ Phi giảng bài, chơi cờ cùng cô, mưa tạnh rồi cùng cô ngồi ngoài ban công, xem đàn chim bồ câu bay lượn trên bầu trời xám xịt sau cơn mưa, nhìn mọi người ngồi trên những chiếc xe ba bánh ra ra vào vào. Tất cả đều hồi phục lại sau những lời oán thán trách móc, cười đùa vui vẻ, dường như chẳng ai nghĩ đây là thiên tai cả.

Đương nhiên cha Lộ Phi không nghĩ thế, Lộ Phi trò chuyện điện thoại với ông, biết ông vội trở về từ Bắc Kinh, sắp xếp công tác phòng ngập cho thành phố, di dời dân bị mắc kẹt, sửa sang đường dây điện, hồi phục giao thông công cộng, lại phải nâng cấp bờ đê bao để chống lũ lụt, không thể về nhà được.

Tân Khai Minh và Tân Khai Vũ đều gọi điện cho Tân Thần hỏi thăm tình hình. Cô báo cáo đúng sự thật, “Nước chỉ rút đi một tí, vẫn còn sâu lắm. Dạ, không sao. Con biết”. “Dạ, hơi cảm lạnh. Đã uống thuốc rồi. Dạ, con không ra ngoài đâu, trong nhà có thức ăn”.

Mưa ngừng được mấy tiếng rồi lại trút xuống, nhưng không còn điên cuồng như đêm đầu và cũng không dai dẳng. Nước ứ đọng trong khu nhà hai hôm sau mới rút hết. Lần đầu Tân Thần và Lộ Phi ở cạnh nhau suốt ngày đêm như thế.

Buổi tối, Lộ Phi nằm cạnh Tân Thần, trò chuyện với cô. Thực ra chỉ có cô nói, còn anh mỉm cười lắng nghe, cho đến khi cô mơ màng ngủ thiếp đi. Tân Thần cảm nhận được đôi môi anh nhẹ nhàng in lên trán cô. Cô hài lòng vì trong căn nhà thường xuyên chỉ có mình cô bỗng có thêm một vòng tay ấm áp an toàn, trong cơn mưa không còn cô đơn nữa.

Cho dù đã chia tay Lộ Phi, Tân Thần vẫn trân trọng quãng thời gian ấy.

Tân Thần từ nhỏ đã quen với cảnh phân phân hợp hợp của bố và các bạn gái của ông, đối với việc chia ly, cô không cảm thấy đau buồn mấy. Từng có người phụ nữ tìm đến nhà, nắm gấu áo Tân Khai Vũ khóc lóc ai oán, còn ông vẫn giữ vẻ bình thản, không lay động, chỉ nói với vẻ bất lực: “Tôi đã nói rõ hết rồi, đừng làm chuyện xấu mặt thế khiến con gái tôi sợ, không có ý nghĩa gì hết”.

Người phụ nữ ấy cuối cùng đành bỏ đi. Tân Khai Vũ vuốt tóc con gái, “Không giận bố chứ”.

Tân Thần lắc đầu, “Nếu cô ta vừa khóc mà bố đã thay đổi ý định thì con mới giận”.

Tân Khai Vũ cười, nhìn vào mắt cô và nói với vẻ chân thành hiếm có: “Thần Tử nhớ lấy, sau này đừng tùy tiện khóc với đàn ông. Khóc thì nhiều nhất cũng chỉ khiến đối phương khó xử, không thể thay đổi gì cả. Người yêu thương con thật sự sẽ không dễ dàng khiến con khóc; người làm con khóc, hầu hết là sẽ không quan tâm đến nước mắt của con”.

Cô cũng cười, biết bố mình chắc cũng khiến không ít cô gái đã khóc vì ông. Cô nghĩ, được thôi, vậy thì không khóc, sau này cô sẽ cố gắng là người bỏ đi trước, hơn nữa nhất định sẽ không níu kéo, càng không làm những chuyện mất mặt.

Tất nhiên đó chỉ là suy nghĩ trẻ con mà thôi. Chí ít khi Lộ Phi đi rồi, cô đã chọn đứng tại chỗ nhìn theo bóng anh xa dần. Những việc cô có thể làm, chỉ là cố mạnh mẽ ngẩng cao đầu, không hề khóc lóc. Cô tự nhủ, chẳng qua là đến rồi đi, đi rồi ở, chẳng có gì to tát cả, sẽ qua đi nhanh thôi mà.

Nhưng cái qua đi chỉ là thời gian mà thôi.

Lộ Phi đi rồi, những người theo đuổi Tân Thần vẫn rất nhiều. Năm thứ hai đại học, cuối cùng cô cũng chấp nhận hẹn hò với một nam sinh vẫn luôn thích cô. Hai người đi trong sân trường mùa thu, hoa quế nở rộ, trắng như ánh trăng, tinh khiết như nước, trong không khí thoảng mùi hương ngọt ngào, vô cùng lãng mạn. Cậu nam sinh kia nhìn cô chăm chú bằng ánh mắt thâm tình, trong đôi mắt đầy vẻ yêu thương mến mộ. Khi hai tay cậu ta vòng ôm cô, cô nghĩ, được thôi. Họ ôm nhau, rồi hôn.

Thế nhưng, cô phát hiện ra một cách đau lòng rằng, điều đó rất khác.

Cô bỗng hiểu ra, Lộ Phi mười chín tuổi khi ôm cô hôn cô, tràn đầy vẻ kiềm chế và giữ gìn. Cô không thể quay về năm mười lăm tuổi, cũng sẽ không còn có người con trai nào che chở cho cô một cách dịu dàng như thế nữa.

Vội vã thoát khỏi vòng tay ấy, cô không giải thích gì mà bỏ đi ngay, cắt đứt liên hệ với cậu chàng ấy mà không đưa ra một lý do nào cả.

Tất nhiên Tân Thần biết so sánh như vậy rất vô nghĩa. Cho dù cô và Lộ Phi không xa nhau, sau này chắc cũng sẽ không có được quãng thời gian êm đềm như thế nữa. Sớm muộn gì họ cũng sẽ như những cặp tình nhân khác, đồng thời sẽ có nhu cầu giao hòa thể xác và tâm hồn, cảm nhận được khát vọng được tan chảy vào nhau. Còn thời khắc trong sáng ấy rồi sẽ trở thành hồi ức.

Cuộc sống vẫn tiếp diễn, bốn mùa vẫn lặp lại. Sau này cô lại có bạn trai mới, thuyết phục mình bắt đầu một tình cảm mới.

Mùa hè ở đây vốn nổi tiếng nóng bức khó chịu. Mỗi năm vào mùa này, lúc nào cũng là nắng gắt, sau đó chuyển thành mây đen âm u, bức bối khiến con người muốn nghẹt thở, không khí như vắt ra nước được, sau đó sẽ có một trận mưa giông ào đến. Năm nào cũng vậy.

Chỉ là, không còn trận mưa bão nào như đêm mùa hạ của mười năm trước, không còn một vòng tay như của Lộ Phi nữa. Cô đã chấp nhận sự thật đó.

Cơn mưa ấy, sấm chớp vẫn cuồng nộ, gió to mang theo mưa ào ào quất xuống, nhưng trong ký ức cô lại tràn đầy những cảnh tượng dịu dàng. Gương mặt bà nội mà cô nhớ không còn méo mó như lúc tạ thế, mà là đang nhìn cô với vẻ yêu thương trìu mến, bà đưa bàn tay nhăn nheo và hơi thô ráp ra vuốt ve mặt cô, chải và tết tóc cho cô, nửa khen ngợi nửa bần thần, “Tóc cứng như thế. Con gái đừng mạnh mẽ quá, Tiểu Thần”. Cô nhớ Lộ Phi ôm cô, nghe những lời lảm nhảm vô nghĩa của cô, cười rất dịu dàng, và nụ hôn khi cô đang mơ màng chìm vào giấc ngủ rơi trên trán cô rất khẽ nhưng cũng rất nóng bỏng, xóa tan đi mọi nỗi sợ hãi trong cô.

Mưa lớn quất rơi những cành hoa nhài, hải đường nở đầy hoa xuống đất, những cánh hoa trắng muốt và đỏ tươi gục xuống đất bùn. Những dây khiên ngưu quấn quýt trên tấm lưới chống trộm run bần bật trong gió. Tân Thần sờ gương mặt ướt đẫm của mình, không rõ là nước mưa hắt lên, hay nước mắt cuối cùng đã rơi xuống.

Không có đóa hoa nào nở rộ mãi, không có cơn mưa nào rơi mãi, thế thì, cũng chẳng có hồi ức nào tồn tại mãi mãi, đến lúc đặt dấu chấm hết rồi. Cô tự nhủ.