Một nếp sinh hoạt cùng những nguyên tắc một khi đã hình thành thì vĩnh viễn không bao giờ thay đổi. Lã Mặc Ân hô hấp cũng theo quy luật, thời gian ăn uống, nghỉ ngơi cũng theo quy luật nốt. Có chuyện gì đáng giá để vui vẻ không? Không có, chỉ khi Tồn Ngải gởi thư mới gây cho Lã Mặc Ân những xúc động phập phồng thoáng qua, những cảm giác hạnh phúc ngoài quy luật. 

Tồn Ngải đích thị là một con sâu lười biếng, cho dù có máy tính rồi, mỗi tháng một lần mới bằng lòng gởi thư cho anh. Còn Lã Mặc Ân thì, vừa nhớ đến liền đi viết thư cho cô nhóc, một lá ba lá năm lá tám lá, số lượng thư anh viết gấp cô mấy chục lần.

Nhưng mà…anh không để ý, không so đo, cũng chẳng thèm quan tâm đến việc những cái giá mình trả cho Tồn Ngải gấp mấy chục lần so với cô.

Thế gian này có một Trữ Tồn Ngải, còn có Lã Mặc Ân nguyện lòng vì cô mà làm trâu làm ngựa, nuông chiều yêu thương.

Sáng sớm chủ nhật, Mặc Ân đi đến dưới tàng cây. Long nhãn đang kết trái, những quả cây lủng lỉu nặng nề, to tròn vô cùng bắt mắt lẫn trong ngọn cây, thật khiến người ta thèm nhỏ giãi. Anh lấy sào trúc, muốn hái xuống, bóc vỏ rồi bỏ vào tủ lạnh, lại làm nhãn lạnh, còn muốn nhớ đến biểu cảm của Tồn Ngải lúc ăn đá.

“Anh, anh nhìn kìa, có long nhãn.” Một giọng bé gái non nớt vang lên, truyền đến từ bên kia bức tường.

“Ừ, em muốn ăn.”

“Rất muốn nha, anh, anh hái được không?”

“Không được, cần có sào trúc.”

“Ưm, nhưng mà người ta rất muốn.”

“Đó là của người khác. Ngoan, anh đi mua cho em ăn.” Cậu bé kiên nhẫn dỗ dành.

“Anh…”

Giọng gọi anh kia, mềm yếu, ngọt ngào làm nũng khiến Mặc Ân nhớ tới Tồn Ngải, nhớ tới lúc cô bé con luôn chu miệng cố chấp chỉ vào ngọn cây nói: “Em muốn, em muốn.”

Lần đó long nhãn vẫn còn chưa chín, mà Lã Mặc Ân chỉ chịu thua cô, đành phải vác gậy tre hái xuống. Lúc bóc vỏ vẫn còn xác, rõ ràng bên trong chưa chín, nhưng Tồn Ngải lại sợ bị cười nhạo, ăn hết đám long nhãn chưa chín kia vào trong bụng. Kết quả ngày hôm đó cô nhóc bị tiêu chảy, còn bị anh mang đi khám bác sĩ. Ngốc…cô gái ngốc nghếch của riêng anh…

“Anh, em muốn, em muốn mà.” Cái miệng vòi vĩnh của cô bé kia giống hệt Tồn Ngải.

“Không được làm kẻ trộm, sẽ bị cảnh sát bắt.”

“Anh, chỉ hái hai trái thôi không được sao? Không ai nhỏ mọn như vậy đâu.”

Mặc Ân có thể tưởng tượng được cậu bé kia bất đắc dĩ đến nhường nào, tựa như mình năm đó.

Đến cuối cùng cậu bé này sẽ đồng ý chăng? Nhất định, cái giọng mềm ngọt như vậy, cứ gọi ‘anh’ liên hồi…

Quả nhiên, anh nghe thấy tiếng chân leo lên tường. Bingo, đã đoán đúng!

Mặc Ân đi đến cánh cửa nhỏ cạnh sân mở ra. Một kẻ trộm đang vịn đầu tường, một chủ mưu nhìn chăm chăm, ngốc không nói nên lời.

Động tác của cậu bé kia rất nhanh, nhảy xuống tường, theo bản năng kéo cô bé ra phía sau, đứng thẳng lưng nói: “Thật xin lỗi, là cháu sai.”

Anh ở bên kia bức tường nghe lâu như vậy, làm sao không biết là lỗi của ai.

Nhưng năm ấy, bác sĩ hỏi: “Làm sao mà ngốc đến mức đi ăn nhãn sống hả?” Lúc đó anh cũng giống như cậu bé này, đứng ra phía trước che chở Tồn Ngải lại rồi nói: “Thật xin lỗi, là cháu sai.”

Mặc Ân lắc đầu bảo: “Vào bên trong hái đi, leo tường rất dễ bị thương.”

Hai đứa trẻ cùng nhìn nhau cười. Lúc cả hai vào cửa, Mặc Ân đưa cho một cây sào trúc cùng túi nilon, còn dạy cách làm nhãn lạnh như thế nào. Cả buổi chiều này, anh đứng ở phòng bếp, nhìn qua cửa sổ sát đất, xem bóng lưng hai anh em nhà nọ, nghe những câu chuyện cười cùng giọng nói trong trẻo. Đột nhiên anh chợt nhớ tới Tồn Ngải ở phương xa, rất nhớ, vô cùng nhớ.

May mắn là buổi tối ngày hôm nay anh nhận được thư của Tồn Ngải, khiến nỗi nhớ đã hóa thành thời gian hạnh phúc trong một khắc ngắn ngủi.

Anh trai, anh vui vẻ không? Em rất hạnh phúc.

Em đã đến Paris, đó là quốc gia trong mộng của nhiều cô gái trên thế giới này. Ở nơi đây, ngay cả việc chỉ mua một túi anh đào, vừa đi vừa ăn nhưng lại lãng mạn khiến người ta muốn khiêu vũ.

Em mua một cốc cà phê, đi trên những con phố Paris. Khải Hoàn Môn kia em đã tới tới lui lui không biết bao nhiêu lần, ngồi hát hò trong công viên, rồi cho bồ câu ăn trước một giáo đường trắng, đi qua nơi những họa sĩ vô danh tụ tập , thay du khách vẽ tranh, không biết trong lòng họ còn có những nhiệt tình, những đam mê như lúc bắt đầu với nghệ thuật không.

Anh, rốt cuộc em cũng đã tìm ra bộ váy cưới trong mơ của mình. Không phải chấp nhận kiểu như ‘chín bỏ làm mười’, mà là thực sự muốn nó. Chiếc váy ấy rất đơn giản, cổ áo hình thuyền, thả suông không cầu kỳ, cũng không có ren cùng nơ bướm, bên trong không có những khung những vòng giúp váy phồng lên, ngay cả sa che mặt cũng chỉ bằng những đóa hoa trắng bé xíu cùng lớp vải trong suốt.

Đó là chiếc váy em nhìn thấy ở ngã tư gần điện Versailles. Tủ kính nho nhỏ, áo cưới không còn gì đơn giản hơn, một bó hoa bách hợp tươi thuần khiết…Vừa nhìn thấy tim em đã đập thình thịch, vô cùng muốn kết hôn ngay.

Em có đi bảo tàng Louvre, đứng trước những bức họa cùng pho tượng ở đây, trong lòng nghĩ, thì ra đến cuối cùng, người chết, lịch sử biến mất, chỉ có nghệ thuật là ở lại. Thì ra ‘mây trắng thương câu’, trong nháy mắt, thời gian như chạy trên một bánh xe khổng lồ, cuộc sống vẫn còn đó nhưng dấu tích lưu giữ lại ít đến thế. 

Cụm ‘mây trắng thương câu’ nằm trong bài thơ可叹 Khả thán [“Đáng tiếc”] của Đỗ Phủ. Nguyên văn: “天上浮云似白衣,斯须改变如苍狗。” [white clouds change into grey dogs]. Cụm từ này ẩn dụ cuộc đời thay đổi, thế sự biến hóa khôn lường.

Anh, có bao giờ nghĩ tới, khi chúng ta chết sẽ để lại điều gì không?

Có lẽ là trong một hồ sơ tài liệu nào đó còn có thể lưu lại tên anh, nhưng nếu là em thì sao? Chắc cái gì cũng không để lại đi. Thực đáng tiếc, tuổi trẻ không cố gắng hết sức mình, em cũng muốn vang danh đi vào lịch sử.

Không nói những chuyện nghiêm túc như vậy nữa, nói về Tả Lị Lị đi, vụ của bạn í như thế nào rồi, có giành được tiền cấp dưỡng gì đó không? Đây hẳn là một số tiền rất lớn đi, bằng không cũng đâu cần luật sư nổi tiếng ra tay đâu. Em không biết bạn í như vậy là may mắn hay bất hạnh nữa. Đi vào hôn nhân hẳn là đầu bạc răng long, yêu thương không thay đổi, nhưng sao đến cuối cùng chỉ là một khoản tiền mặt kếch xù?

Anh…có thể đừng xử lý vụ này?

Có lẽ anh sẽ nhếch môi cười, có lẽ anh sẽ cười bảo em mê tín, nhưng mà lúc anh gián đoạn hôn nhân của người khác, có lẽ cũng đã phá hỏng hôn nhân của chính mình?

Ngày hôm qua em ngủ nguyên một buổi sáng, đến tối thì làm gì cũng ngủ không được. Em ngồi ở ban công nhìn ra bên ngoài, nhà uncle Peter có một mảnh đất xanh rì rất lớn, vườn sau là rừng rậm, vườn trước có đủ mọi loại hoa hồng cùng tường vi, ở giữa có những cây táo rất to. Vừa đến mùa, táo liền đơm hoa kết trái trĩu cành, kéo luôn cả chạc cây xuống. Anh Kì Lí thường hái mấy trái táo xuống đặt trên bàn trang điểm của em, tối tối mùi hương của quả tỏa ra thoang thoảng, nghe nói mùi hương này khiến người ta dễ ngủ.

Nhưng cho dù đêm qua có mùi hương này, em vẫn không tài nào ngủ được. Nhìn bầu trời đầy sao em lại nhớ tới mùa hạ năm ấy, nhớ tới lúc em tựa vào lòng anh, nhớ lần đó chúng mình thảo luận bao nhiêu tuổi thì sẽ kết hôn, đến lúc nào sẽ mang thai, mấy tuổi sẽ gửi con ra nước ngoài, mấy tuổi sẽ tiết kiệm được tiền, mấy tuổi sẽ cùng nhau đi du lịch vòng quanh thế giới.

Em cãi với anh, bảo: “Tất cả những điều đó là vô nghĩa, làm người, sáng nay có rượu sáng nay say, chớ để bình vàng suông bóng nguyệt!”

Câu ‘chớ để bình vang suông bóng nguyệt’ [Hoàng Tạo, Tương Như dịch], nguyên văn: 莫使金樽空对月, hán việt: ‘Mạc sử kim tôn không đối nguyệt!’ nằm trong bài thơ Tương tiến tửu [“Sắp mời rượu”] của Lý Bạch, ý tứ ở đây: Người sống trên đời phải biết tận tình hưởng thụ cuộc sống. Ngoài ra còn nhiều ẩn dụ khác.

Anh nói: “Làm người phải có kế hoạch, mặc sức vui vẻ không thể khiến cuộc sống trở nên tốt hơn.”

Em phản đối, “Kế hoạch mãi mãi không theo kịp thay đổi.”

Anh bảo: “Đi từng bước một để lại dấu chân, cho dù gặp phải thay đổi, có kế hoạch sẽ không khiến sinh mệnh lệch lạc! Em đấy, chưa học đi đã đòi học bay rồi.”

Em cãi lại: “Có loại động vật trời sinh chỉ có thể bay không thể đi, anh không thể xóa bỏ bản năng của nó.”

Anh nói: “Người tham vọng nhất sẽ chết thảm nhất.”

Em bất mãn: “Có người lên kế hoạch cả đời, đi từng bước một, sau này chẳng qua là chết chậm hơn thôi, không chết có khổ sở của riêng nó chứ.”

Lúc ấy  em nghĩ, thật kỳ lạ, sao chúng ta có thể yêu thích tranh cãi đến như vậy. Chuyện gì anh cũng nhường em, chỉ mỗi việc đấu khẩu là không nhường, có phải tính cách luật sư khiến miệng của anh không buông tha cho người khác không vậy?

Bây giờ nghĩ lại, hiểu rồi, anh đang lo lắng cho tư tưởng nhân sinh lệch lạc của em. Thì ra, anh chưa từng từ bỏ vai trò làm ‘anh trai’, cũng chưa từng buông tha cho việc giáo dục em gái.

Anh, nhân lúc còn có thể, hãy dạy em nhiều nhiều một chút đi, em rất nhớ dáng vẻ anh lúc giáo huấn người ta, lời lẽ chính nghĩa, khí chất nghiêm nghị như vậy đó.

p.s: Thiên kim của Lưu chủ tịch trông như thế nào? Có len lén động lòng một chút không.

Em gái Tồn Ngải

Đọc xong thư, Mặc Ân cầm ví da, chìa khóa, đi siêu thị gần đó mua mấy quả táo đỏ.

Về nhà, đặt táo bên cạnh bàn, nhẹ nhàng ngửi, dường như có thể nghe thấy mùi hương thoang thoảng Tồn Ngải nhắc đến trong thư, lại đi vào bếp, lấy nhãn lạnh man mát, vừa ăn vừa tưởng tượng chính mình đang trưng ra khuôn mặt dạy dỗ người khác.

Mặc Ân ngồi ở một chiếc xích đu siêu lớn, Tồn Ngải ngồi trên đùi anh, lật sách du lịch.

Một tay Tồn Ngải cầm sách, một tay túm lấy cánh tay đang ôm mình, tay trái của Mặc Ân. Anh không rỗi được như cô, văn phòng luật chỉ mới mở không lâu, có nhiều lúc anh vừa là sếp vừa kiêm luôn người ‘đánh trống’.

Cụm ‘đánh trống’ trích từ câu “hiệu trưởng kiêm đánh trống, ông chủ kiêm nhân viên”, ý chỉ công ty ít người nhiều việc, nhân viên làm không xuể nên giám đốc phải làm thay phần việc nhân viên. 

Bận rộn sẽ dễ khiến cho người ta nóng nảy. Thực may mắn, Lã Mặc Ân không phải là một người đàn ông có quá nhiều cảm xúc như thế, cho nên đa số thời điểm, bận rộn đến mấy cũng không ảnh hưởng đến tâm trạng của anh.

Bởi vậy tay trái để cho cô nghịch, tay phải còn bận cầm vụ án mới nghiên cứu.

“Anh, thật ra đi du lịch tự túc cũng không khó nha.”

Tồn Ngải buông sách xuống, bắt đầu nghịch đầu ngón tay anh. Tay anh Mặc Ân siêu dài, có thể ấn đến chín mười phím trên đàn piano. Anh không học dương cầm là bất hạnh của thế giới âm nhạc.

“À.” Mặc Ân không tập trung trả lời.

“Chỉ cần chúng mình lên mạng tìm một khách sạn tốt, đặt vé máy bay, nắm rõ vấn đề cùng tình hình giao thông xem là dùng xe điện ngầm hay thuê xe là sẽ có một chuyến đi thuận lợi. Đương nhiên, ngôn ngữ rất quan trọng, cho nên anh, anh làm phiên dịch cho em nha, được không?” Ngụ ý là, anh đi cùng cô.

Vươn tay phải, luồn những ngón tay vào trong khe hở tay anh, khóa chặt, đan cài vào nhau, bất kể xuân hạ thu đông, lòng bàn tay của anh đều khiến cô cảm thấy thoải mái. Mặc Ân có một đôi tay đông ấm hạ mát đó.

“Được.” Anh không nghe rõ cô nói cái gì, miệng cứ nhận lời.

“Thật à? Vậy anh cảm thấy nước nào chúng ta đi thử nghiệm có vẻ tốt?” Mở tay ra, Tồn Ngải viết tên mình vào lòng bàn tay anh. Nếu đến một lúc nào đó có một loại máy móc khắc chữ lên thân thể mà không gây đau đớn, nhất định cô phải viết tên mình trong lòng bàn tay anh, in dấu trái tim mình.

“Đều có thể.” Mặc Ân nói có lệ.

Oa, dễ thương lượng như vậy sao, đều có thể đó nha, vậy thì…“Ngoại trừ tiếng Trung, tiếng Anh là anh giỏi nhất, chúng ta sẽ đi những nước sử dụng tiếng Anh được không?” Tồn Ngải ngả đầu về phía sau, ánh mắt dừng ở cằm anh.

“Có thể.”