Gia Hàng nhanh chóng nổi danh trong khoa Máy tính, con trai con gái đều gọi cô một tiếng gọn lỏn “Heo”.

Hôm đó, Gia Hàng đang thi đấu với mấy tên con trai trên sân bóng, mồ hôi ra nhòe cả mắt, một tên bên đối phương bị thầy giáo gọi đi, lập tức có người vào chơi thay.

Bóng chuyền tới tay cô, cô nhảy lên úp rổ, gã chơi thay kia ỷ vào vóc người cao lớn chắn bóng thành công, bóng lại quay lại tay cô, cô làm động tác giả nhưng gã không mắc lừa, chồm về phía trước hòng cướp hóng. Bóng trong tay cô trượt xuống, gã đó nhất thời không kịp thu tay về, hai bàn tay đó chụp thẳng lên ngực cô.

Dù cô vẫn miêu tả mình là sân bay, thì sân bay ấy vẫn có độ dốc.

Gã kia đờ ra như phỗng. Có lẽ không ngờ nổi tay cầu thủ dũng mãnh này lại là con gái.

Cô tức tối nhảy phắt lên, hai tay đẩy mạnh, tên kia loạng choạng hai bước, ngã phịch xuống đất.

Hắn tên là Chu Văn Cẩn, sinh viên năm ba, từ khoa Công trình chuyển sang.

Mối dây dưa giữa cô và hắn bắt đầu từ đó.

Cho nên tuy rằng hắn “xinh đẹp như hoa”, trong mắt cô vẫn chỉ là đồ cặn bã.

- Oái, đúng là ki bo, lại còn mặc áo may ô, quần dài, để hở ra một tí thì mất miếng thịt nào cơ chứ. Ninh Mông hậm hực.

- Heo, buổi tối đi gặp đồng hương với mình đi, mẹ mình nhờ anh ấy mang đồ lên cho mình. - Mạc Tiểu Ngải vừa từ ngoài bước vào vừa lẩm bẩm, hai tay chắp lại, không ngừng thi lễ với Gia Hàng.

Cậu ấy cực kỳ nhát gan, còn Gia Hàng thì chẳng thèm có gan, một mình tập bóng trên sân đến tận nửa đêm.

- Được! - Gia Hàng đang bực bội, ra ngoài hít thở cũng tốt.

Dù sao cô cũng không có hứng đến thư viện tranh chỗ, không khéo lại gặp phải tên Chu Văn Cẩn kia.

Xe buýt quãng chập tối lúc nào cũng chật cứng người; bóng chiều dần buông; đèn đóm hai bên đường rực sáng. Đêm xuân khiến lòng người lâng lâng.

- Đồng hương của mình rất ưu tú, là trung tá, đang học thạc sĩ ở Đại học Quốc phòng, chuyên ngành chỉ huy tác chiến.

- Trung tá là to đến cỡ nào? - Gia Hàng hoàn toàn không có chút khái niệm nào với các cấp bậc trong quân đội.

Hai mắt Mạc Tiểu Ngải rực lóe sáng:

- Trong quân đội có ba cấp là úy, tá, tướng, trung tá là ở giữa, tướng là to nhất.

Gia Hàng ờ một tiếng, chẳng chút hứng thú.

- Đồng hương của mình có một vị giáo sư là thiếu tướng, một sao một hoa^[2] mới hơn ba mươi tuổi đầu. Thiếu tướng tương đương với quân đoàn trưởng đó!

[2] Hình ảnh in trên quân hàm thiếu tướng của Trung Quốc.

- Không phải chứ! - Gia Hàng sững người. Thời nội chiến, Lâm Bưu^[3] mười tám tuổi giữ chức quân đoàn trưởng, được xưng tụng là thiên tài quân sự. Đó là thời kỳ đặc biệt, phần lớn người dân đều không được đi học, có chút bản lĩnh đã được xưng tụng là thiên tài.

[3] Lâm Bưu (1907-1971): nhà hoạt động chính trị và quân sự Trung Quốc, nguyên soái nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa, Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Quốc phòng.

Nhưng bây giờ là thời đại hòa bình, tinh hoa lớp lớp, ba mươi tuổi đầu giữ chức thiếu tướng, quá khoa trương rồi. Mạc Tiểu Ngải vỗ vỗ hai má, gật đầu như trống bỏi:

- Thật, anh ta được trường Quốc phòng đặc biệt mời tới, mỗi tuần chỉ dạy một tiết.

- Anh ta có phải tấm gương cho toàn quân không? - Gia Hàng hỏi đùa.

- Đồng hương của mình bảo đó là ngôi sao không thể với tới, anh ta là vị thiếu tướng trẻ nhất từ hồi thành lập nước, ước chừng sau này chẳng ai được như thế nữa.

Hai người nhìn nhau bật cười, suýt chút nữa thì nhỡ bến xe.

Người lính gác cửa Đại học Quốc phòng trông như một phu tượng đá, thần thái trang nghiêm, những người đi ngang qua đều bất giác thở chậm lại.

Mạc Tiểu Ngải gọi điện cho anh bạn đồng hương; một lát sau, anh ta xách một cái túi lớn chạy xuống.

Hai người chỉ nói dăm ba câu, anh bạn đồng hương đã vội cáo từ, nói buổi tối phải đi học, kỉ luật quân đội rất nghiêm khắc.

Họ đưa mắt tiễn anh ta vào trường.

Một chiếc xe hơi màu đen im lìm chạy tới từ màn đêm, người lính gác cửa lập tức giơ tay ngang mày, cao giọng nói:

- Chào thủ trưởng!

Xe dừng lại, cửa bật mở, một người đàn ông tuấn tú từ trong bước ra, mỉm cười đáp lễ.

Ánh đèn sáng chói soi rõ hình ảnh một sao một hoa trên vai anh.

Vốn đã cực kỳ anh tuấn, lại khoác trên mình bộ quân phục càng khiến khí chất tỏa ra mạnh mẽ, lỗi lạc xuất chúng.

Gia Hàng và Mạc Tiểu Ngải bất giác nắm chặt tay nhau, hơi thở như ngừng lại.

Anh không hề biết mình đã lọt vào trong mắt người khác, bình thản đón nhận các nghi thức chào hỏi dọc đường, thong thả bước về phía trước.

Gia Hàng quay sang nhìn Mạc Tiểu Ngải, cả hai không hẹn mà cùng nhảy cẫng lên.

Là anh ta, là anh ta… Vị thiếu tướng trong truyền thuyết.

- Đàn ông quá trời! Gia Hàng thốt lên.

- Đẹp trai khủng khiếp! Mạc Tiểu Ngải kêu toáng.

Khi đó, Gia Hàng cảm thấy có thể được tận mắt nhìn thấy nhân vật truyền kỳ đúng là một may mắn.

Cũng như Brad Pitt rất gợi cảm, Keanu Reeves cực quyến rũ; Kim Hyun Joong vô cùng ưa nhìn - nhìn thấy là muốn rú lên đầy phấn khích, nhưng chưa bao giờ nghĩ tới những người này sẽ có bất kì quan hệ gì với cuộc sống của ta.

Ngắm nhìn họ từ xa là được rồi.

Nhưng vận mệnh tai quái, bất thình lình bỗng xảy ra điều bất ngờ đó.

Bốn năm sau, cô mang thai; dọn vào sống trong một khu tứ hợp viện^[4] nhỏ kiểu cũ, ở đó mấy gia đình cùng sinh sống như trong truyện của Lão Xá^[5], vô cùng náo nhiệt, xóm giềng cũng hết sức chất phác. Trong viện có một cái giếng cổ, bốn bề phủ đầy rêu xanh, có cả một cây hòe già. Khi đó, hoa hòe đang nở rộ, từng chùm hoa trắng muốt lúc lắc như những quả chuông nhỏ. Bứt một cánh hoa cho vào miệng, sẽ thấy có vị thơm ngòn ngọt.

[4] Kiểu nhà ở truyền thống của người Trung Quốc, gồm các khu nhà quây quanh một khoảng sân trời.

[5] Lão Xá (1899-1966): nhà văn nổi tiếng của Trung Quốc.

Mỗi ngày cô đều khoác lên người một bộ áo chống bức xạ, buổi sáng học từ vựng tiếng Anh, buổi trưa lên mạng làm chút việc, buổi tối đọc sách.

Xóm giềng tò mò tại sao cô không có chồng bên cạnh.

Cô trả lời qua quýt, anh ấy sang Mỹ công tác mấy tháng.

Xóm giềng đều hết sức quan tâm tới cô, nhiệt tình chỉ bảo cô những điều cần thiết cho việc làm mẹ.

Tháng Tám, trời Bắc Kinh nóng như đổ lửa. Phụ nữ có thai đặc biệt sợ nóng, trong phòng có điều hòa, nhưng thổi mãi cũng chẳng dễ chịu. Cô nổi mẩn khắp người.

Khi mặt trời khuất bóng, cô múc một xô nước giếng rồi ngâm đôi chân trần, để cái mát lạnh ngấm vào cơ thể, đó là thời khắc sảng khoái nhất trong mùa hè của cô.

Phía cửa viện bỗng có tiếng động.

Những người đang tất bật chuẩn bị bữa tối trong viện lần lượt ngẩng đầu lên.

Vị thủ trưởng đeo quân hàm một sao một hoa trên vai cứ đứng vậy ngoài cửa, nhưng hôm đó, anh mặc thường phục, nhưng cũng chẳng có gì khác biệt, vẫn điềm đạm như một dãy núi xa.

- Tìm ai? - Chủ nhà hỏi.

Anh chăm chú nhìn cô bên miệng giếng. Cô há hốc mồm sửng sốt, mắt trợn tròn.

- Gia Hàng? – Ánh mắt anh dừng lại trên chiếc bụng nhô cao của cô, thốt ra hai chữ này, người khác nghe thì tưởng là gọi tên, nhưng cô nghe ra được sự chất vấn trong đó.

- Từ Mỹ về đấy à! Bà chủ nhà nhiệt tình chào hỏi.

Anh gật đầu:

- Vâng!

Anh rảo bước về phía cô đang ngơ ngác:

- Dạo này khỏe không?

Tự nhiên như thể những người ngày nào cũng gặp nhau, hỏi nhau “đã ăn cơm chưa?” vậy.

Nếu tính cả lần gặp nhau trước cửa Đại học Quốc phòng bữa trước, thì đây là lần thứ hai họ gặp nhau.

Chẳng khỏe tí nào.

Đầu óc Gia Hàng choáng váng, thiếu chút cô cắm đầu xuống giếng.

Sao lại là anh ta? Cô hỏi đi hỏi lại.

***

Gia Hàng khó nhọc mở mắt ra, ngoài cửa sổ trời đã tối đen, ngọn đèn bàn yếu ớt trước mắt là nguồn sáng duy nhất trong phòng.

- Con trai, ba cân rưỡi!

Trác Thiệu Hoa đang đứng trước giường cô, mặt khuất trong bóng tối, không nhìn rõ nét mặt. Đúng rồi, sao lại là anh ấy, cô sững sờ nhìn vị thủ trưởng trước giường.

- Em ổn chứ? Tưởng cô nghe không rõ, anh khẽ nghiêng người, nhắc lại câu nói đó.

Cô muốn pha trò bằng câu “vì nhân dân phục vụ”, nhưng vừa há miệng, cả khuôn mặt đã rúm lại.

Cơn đau chưa bao giờ gặp phải, đau tới mức mồ hôi lạnh túa ra đầm đìa, đau thấu tâm can.

Anh dém góc chăn cho cô.

- Chịu khó một chút, đó là phản ứng sau mổ, ngày mai sẽ dễ chịu hơn.

Cô hít hà, mặt cắt không còn giọt máu, run rẩy tới mức chiếc giường cũng lung lay theo.

- Tóc đứa bé rất dài, người cũng rất dài, y tá bế đi tắm rồi… À, về rồi đây.

- Phu nhân tỉnh rồi, mau ngắm em bé đi. Đúng là mẹ còn trẻ nên con rất chắc, mồm to nhất trong hơn chục đứa vừa mới ra đời, sau này nhất định cũng sẽ là một tướng quân – Thím Đường đặt đứa bé được bọc trong chiếc chăn mỏng mà thím đang ôm trong lòng xuống cạnh cô.

Ừ, hổ phụ sinh hổ tử, biểu hiện kiệt xuất là điều tất nhiên.

Phu nhân? Mẹ? Ha ha…

Không được cười, cười là sẽ căng dây thần kinh, đau đớn đứt gan đứt ruột.

- Tiểu soái ca^[6] đây! Thím Đường kéo chiếc chăn ra.

[6] Cậu bé nhỏ đẹp trai.

Cô liếc nhìn, sau đó ngước mắt lên, áy náy nhìn vị thủ trưởng.

Gien di truyền tốt như vậy, mà cô lại sinh ra đứa bé xấu thế này. Mặt tròn quay, đỏ au, lông măng rất dài, hệt như con khỉ con, chẳng thấy đẹp ở chỗ nào.

- Trẻ con mới đẻ đứa nào cũng thế. – Thủ trưởng an ủi.

- Thím Đường, thím bế bé đi!

- Sao phu nhân không dùng thuốc giảm đau? Thím Đường lau mồ hôi cho Gia Hàng, xót xa hỏi.

- Tôi không cho dùng. - Thành Công hùng dũng từ ngoài tiến vào, theo sau là một cô gái mà từ đầu tóc đến quần áo đều giống hệt như người Digan. – Có gan đẻ con thì đừng có sợ đau.

Thật đúng là, lương y như ác mẫu, nếu không phải vì lực bất tòng tâm thì Gia Hàng thật muốn vùng lên cho anh ta một đấm, đây rõ ràng là đâm sau lưng cô mà.

- Hi, Thiệu Hoa. – Cô gái Digan nở một nụ cười rạng ngời với Trác Thiệu Hoa rồi quay sang chăm chú quan sát Gia Hàng, ánh mắt lộ vẻ khinh miệt.

- Thành Vĩ, chào em! – Trác Thiệu Hoa gật đầu rồi bảo Thành Công. – Tiêm một mũi an thần đi, cô ấy đau lắm rồi.

- Chả chết nổi đâu. – Thành Công lầm bầm, tỏ vẻ miễn thương lượng.

Thành Vĩ cười phì một tiếng:

- Anh, ai lại đi so kè với trẻ con thế?

- Thưa bà, xin hỏi năm nay bà được bao nhiêu tuổi?

Gia Hàng không nhịn được nữa. Nghe tên thì có vẻ cô nàng Digan này với tên bác sĩ lưu manh kia là cùng một giuộc, ăn nói khó nghe như nhau.

Nụ cười của Thành Vĩ chợt đông cứng:

- Chắc chắn chững chạc hơn cô.

- Tính tuổi của phụ nữ cũng giống như tính tuổi vàng, phải dùng cân tiểu li, đong đếm từng li từng ti một, đừng có qua quýt như vậy, bà cho một con số cụ thể đi! - Cô cược là người phụ nữ này tuyệt đối không dám tiếp chiêu.

Thành Vĩ chết sặc, nhưng trước mặt Trác Thiệu Hoa lại không dám nổi cơn tam bành; đành cố nuốt giận, gương mặt xinh đẹp tái xanh tái xám lại. Thành Công nheo mắt, nhếch mép với Trác Thiệu Hoa:

- Cậu xem con người này có cần tiêm thuốc an thần không? Mổ thêm mấy nhát nữa cũng không thành vấn đề ấy chứ.

Đáy mắt Trác Thiệu Hoa sâu thăm thẳm.

- Vĩ Vĩ, đi thôi. Anh cho cô hay, đắc tội với ai cũng được, nhớ phải chừa tiểu nhân ra, biết chưa hả? - Thành Công vừa đo nhiệt độ, vừa nở một nụ cười lạnh lùng với Gia Hàng.

Gia Hàng trợn mắt nhìn trần nhà.

Trong phòng bệnh chỉ còn lại cô và Trác Thiệu Hoa.

Anh chậm rãi bước tới bên cửa sổ, quay lưng lại phía cô, cả người chìm khuất trong im lặng.

- Đặt tên cho em bé đi! - Anh nói.

- Hả? - Cô nghi ngờ tai mình cũng có vấn đề.

- Em đặt tên ở nhà; anh đặt tên khai sinh. - Anh quay nghiêng người lại.

- Nhưng mà... - Cô há miệng, đấy không nên là nghĩa vụ của cô. - Em học hành không nhiều.

Mồ hôi túa đầy đầu, vừa đau đầu, vừa căng thẳng.

- Gọi bằng miệng là được, không nhất thiết phải viết ra. Em đã nghĩ thử chưa?

Chưa bao giờ, suy nghĩ này thậm chí còn chưa hề xuất hiện trong đầu cô.

- Vậy bây giờ nghĩ đi. - Anh mím môi, lặng lẽ chờ đợi.

Ỷ lại vào cô?

- Phàm Phàm được không?

Nếu thuyền đã ra khơi, chắc chắn không thể thiếu buồm^[7] được, cô ranh mãnh trả lời.

[7] Chữ Phàm có nghĩa là cánh buồm, còn chữ Hàng trong tên của Gia Hàng có nghĩa là tàu thuyền.

Thế mà anh lại đồng ý.

- Được, vậy tên khai sinh sẽ là Trác Dật Phàm.

Vẫn là anh học cao hiểu rộng, cô không thể không bội phục, một cái tên hết sức tầm thường, thêm một chữ đệm vào, lại trở nên bừng bừng khí chất.

Đầu đau như búa bổ, cô không chịu nổi, lại nặng nề thiếp đi.

Loáng thoáng nghe thấy tiếng em bé khóc mãi không ngừng, mồm to thật, cô bất giác nhíu mày.

Thím Đường nói:

- Chắc bé con đói rồi, mẹ phải cho bú thôi.

- Pha sữa bột. - Thủ trưởng hạ lệnh.

- Bú mẹ tốt hơn, tăng sức đề kháng cho em bé, lại không bị nóng không bị lạnh, tiện biết bao.

- Thím đi pha sữa bột đi, để tôi bế bé cho.

- Phu nhân không muốn cho bú ạ?

- Tôi cảm thấy con trai thì nên tự lập, không được nuông chiều thói dựa dẫm.

Thím Đường len lén nhìn vẻ mặt nghiêm trang của Trác Thiệu Hoa, hoàn toàn câm nín.

Gia Hàng tỉnh lại một lần nữa, trời đã sáng, cô y tá đang thay dịch truyền trước giường mỉm cười dịu dàng.

Tiếng chuông điện thoại phá tan sự tĩnh mịch sớm mai.

Cô y tá ân cần lấy diện thoại trong túi xách ra hộ cô, tiện tay ấn nút nghe.

- Hàng Hàng, em dậy chưa? - Là chị Gia Doanh.

Gia Doanh rất thương Gia Hàng, khi sinh cô ra, mẹ thuộc diện sản phụ lớn tuổi, trong nhà lại nhiều việc, Gia Doanh nghỉ học một năm ở nhà trông Gia Hàng. Đối với Gia Doanh, Gia Hàng vừa yêu vừa kính trọng, nhưng Gia Doanh yêu cầu rất nghiêm ngặt.

- Dậy rồi ạ, đang chuẩn bị rửa mặt. Tử Nhiên đi học chưa ạ? – Gia Hàng cố nói cho thật tự nhiên.

- Anh rể em vừa đưa nó đi xong. Hai ngày nữa Bắc Kinh sẽ giảm nhiệt độ, Nam Kinh có lạnh không?

- Nam Kinh ở Giang Nam, trời vừa vào thu, dễ chịu lắm, em... em chỉ mặc một cái áo sơ mi là vừa.

- Đi ra ngoài phải khoác thêm áo vào. Đến cuối năm thì mau trả nhà đi, quay về Bắc Kinh ôn tập cho tốt, chuẩn bị cho kỳ thi IELTS tháng Hai năm sau.

- Dạ!

- Chỉ cần em qua được kỳ thi IELTS, chị nghĩ bên Harvard chắc chắn sẽ duyệt đơn của em, học phí chị đã chuẩn bị xong xuôi rồi.

- Chị...

- Không nói nhiều nữa, chị cũng phải tắm rửa rồi đi làm đây. Buổi tối đừng có chơi game nhiều, lúc nào về Bắc Kinh thì bảo chị, chị ra ga đón em. Cúp máy đây.

- Em chào chị.

Cô uể oải vứt điện thoại sang một bên, muốn thở dài một tiếng. Còn chưa kịp há miệng ra đã thấy mẹ của thủ trưởng đứng ở cạnh giường không biết từ bao giờ.

- Trời sinh cô đã thích nói dối đúng không? - Bà Âu Xán lạnh lùng cúi nhìn Gia Hàng đang ủ rũ vì phiền não. - Tôi muốn làm xét nghiệm ADN cho em bé và Thiệu Hoa, có khi lại phát hiện ra điều bất ngờ.