3.

Tháng chín năm nay Út cưng vừa nhập học, mới làm học sinh tiểu học được hai tháng nên bé chưa thể hiểu được một cách rõ ràng rằng, tiểu học và nhà trẻ có gì khác nhau. Mà đúng là không có gì khác nhau thật, giáo viên nhà trẻ có ý muốn bớt việc, thế là bình thường luôn để đám nhóc tì cầm vở mà chép chữ, chép cả một ngày. Như vậy thì đám nhóc con không làm ầm ĩ, vài cô giáo ở tuổi trung niên còn có thể ngồi một bên nhàn rỗi mà nói chuyện nhà người khác.

Mễ Hi Huy là luật sư công ty nên chỉ có thể phục vụ cho pháp luật hành chính của công ty, không nhận các vụ án khác. Thời gian rất linh hoạt. Khi không cuống cuồng định ra hợp đồng hoặc cùng công ty khác lên toàn án, thi thoảng cậu sẽ đến trường tiểu học thăm Út cưng, lặng lẽ đứng nơi cửa sau phòng học nhìn về phía tấm kính thủy tinh, dõi theo dáng vẻ Út cưng ngồi ngay ngắn trước chiếc bàn nhỏ nghe giảng. Sau khi ông bác giữ cửa nhận hai hộp Hồng Tháp Sơn (8) của Mễ Hi Huy thì quan hệ hai người khá tốt, nếu không, dựa theo quy định trường học thì không thể tùy tiện để người lạ vào sân. Bác ấy cười trêu ghẹo nói, “Con cháu mới vừa đi học à? Vẫn chưa quen sao? Đều như vậy cả. Bác đây giữ cửa trường tiểu học nhiều năm như vậy rồi, đều là mấy đứa lớp một thì cha mẹ chưa quen, mỗi ngày đến đón đưa. Chờ lên đến lớp bốn lớp năm, ngoại trừ cha mẹ, thì còn bóng dáng đứa trẻ nào nữa đâu chứ.”

(8) Nhãn hiệu thuốc lá nổi tiếng ở Trung Quốc.

Mễ Hi Huy gật đầu, không nói tiếp. Quan hệ xã hội của Mễ Hi Huy cũng không hạn hẹp, cậu quen biết hiệu trưởng của trường. Trước khi Út cưng khai giảng, Mễ Hi Huy đã biết chủ nhiệm lớp và các giáo viên dạy môn chính khóa của Út cưng, hơn nữa đều giao thiệp một lần. Nếu là Hình Long Nhược có thể sẽ không nghĩ tới việc giải quyết như vậy, Mễ Hi Huy thì khác. Làm luật sư, cậu đã quen với đạo lí đối nhân xử thế. Chủ nhiệm lớp Út cưng là một người phụ nữ đã luống tuổi, dạy ngữ văn, vô cùng dông dài, đầu gối trái tựa hồ có chút vấn đề. Dạy toán là cô giáo trẻ vừa mới tốt nghiệp, trên mặt là những nốt tàn nhang, hễ gặp Mễ Hi Huy liền đỏ mặt. Giáo viên tiếng Anh trước mắt là do giáo viên dạy toán kiêm luôn phần giảng dạy. Tiểu học chỉ có ba môn chính, vậy mà cặp sách Út cưng đã nặng đến bốn ký, Mễ Hi Huy mang còn thấy nặng.

Ngàn dặm trường chinh mới bắt đầu. Mễ Hi Huy đứng sau cánh cửa nhìn, khe khẽ thở dài. Cô giáo dạy toán trong lúc vô tình thấy Mễ Hi Huy ngoài cửa, động tác ngôn ngữ nhất thời trở nên tình cảm, thanh âm ngọt như đường phèn. Vài phút sau nhìn lại, Mễ Hi Huy đã sớm rời đi.

Buổi chiều phát hiện để quên văn kiện trong nhà, Mễ Hi Huy chào mọi người trong công ty trở về lấy tài liệu, và rồi phát hiện trước cửa là một người cao to râu ria xồm xoàm, toàn thân đầy rơm rạ, hệt người bảo vệ đề phòng trộm cắp đang ngủ say nơi cửa.

Mễ Hi Huy đút tay vào túi áo khoác ngoài, yên lặng nhìn người kia. Nhìn chăm chú mãi đến khi đối phương rốt cuộc chịu không nổi, như đầu hàng mở mắt ra, “Được rồi, là anh vờ ngủ.”

Mễ Hi Huy nghiêm mặt, “Em cũng nghĩ vậy.”

Người nọ bỏ cuộc, Mễ Hi Huy mở cửa ra, người nọ mệt mỏi nói, “Anh đã một tuần chưa được ngủ trên giường đó!”

Mễ Hi Huy lấy tay giữ người nọ ngay tại cửa, tiện tay lấy đôi vớ của Út cưng còn chưa giặt đặt trên kệ để giày ra, phủi hết rơm rạ trên người kẻ kia, sau đó mới để cho kẻ ấy vào nhà, chỉ vào huyền quan (9) mà nói, “Cởi áo khoác để đây, tự tắm đi.”

(9) Huyền quan, vốn chỉ cánh cửa nhập đạo trong phật giáo. Trong kết cấu của ngôi nhà, Huyền quan được dùng để chỉ lối đi mà khách bước vào từ cửa ngoài đến cửa phòng khách buộc phải đi qua, đây là khu đệm của phòng khách. Nó khiến khách lấy lại bình tĩnh, đồng thời là nơi dẫn khí vào nhà tất phải đi qua. Huyền quan của phòng khách ngoài tác dụng phong thủy ra, còn có tác dụng làm đẹp cho ngôi nhà. Có thể nói Huyền quan là vị trí xung yếu nhất, nó tạo cho những người bước vào trong căn nhà cảm giác giống như ấn tượng cảm mến đầu tiên giữa hai con người khi mới gặp nhau.

Hình Long Nhược ai thán một tiếng, cởi áo ra, cầm gáo nhựa đi buồng vệ sinh tắm rửa. Mễ Hi Huy cúi đầu nhìn bộ quần áo đã một tuần liền chưa hề giặt qua, chán ghét nhíu mày.

Hình Long Nhược tắm rửa xong, cạo râu, cả người sáng bừng hẳn lên. Hệt như cái vỏ ngoài mờ mịt trước đó thoáng cái đã bị xé toạc.

Anh tuyệt đối là loại đàn ông quỷ thần chẳng dám gần, hơi thở tàn ác vô cùng lớn. Cảnh sát vốn là nghề nghiệp mang sát khí, cũng có người nói huy hiệu cảnh sát có thể tránh ma quỷ. Nhưng Hình Long Nhược vừa thấy chính là kẻ trời sinh ngay cả bát tự (10) đều là hung, giữa trưa hè nóng nực mà bị anh nhìn một cái thì cũng đủ để cảm thấy giảm xuống mấy độ. Người mang sát khí mạnh đến mức cả quỷ cũng sợ, Hình Long Nhược ở cục cảnh sát được đặt cho biệt danh ‘Thần ghét quỷ khí’.

(10)Bát tự, tám chữ (giờ ngày tháng năm sinh viết theo Thiên can và Địa chi) Là một cách xem số mệnh của Trung quốc. Người mê tín cho rằng giờ, ngày, tháng, năm con người được sinh ra đều bị Thiên can Địa chi chi phối. Mỗi giờ, ngày, tháng, năm sinh ấy được thay bằng hai chữ, tổng cộng là tám. Dựa vào tám chữ ấy, ta có thể suy đoán ra vận mệnh của một con người. Theo phong tục cũ, từ khi đính hôn, hai bên nhà trai và nhà gái phải trao đổi ‘Bát tự thiếp’ cho nhau, còn gọi là ‘canh thiếp’ hay ‘bát tự’. (Theo QT)

“Diệt sạch rồi?”

“Diệt sạch rồi.”

Hình Long Nhược đáp xong, ôm lấy bát mì lớn Mễ Hi Huy mới vừa làm mà uống đến không rời miệng. Đó thật sự là uống, chẳng thèm nhai. Nhìn dáng vẻ thì phải là đói bụng đến cực kỳ.

Chắc hẳn là đi nằm vùng, sau đó tiêu diệt hang ổ đạo tặc. Lý tưởng làm cảnh sát võ trang thời niên thiếu không thành, Hình Long Nhược lùi nguyện vọng xuống một nấc, làm cảnh sát hình sự. Lúc đảm nhận nhiệm vụ đầu tiên, lãnh đạo chưa nói, nhưng trong đội ai cũng hiểu được sợ có đi mà chẳng có về, mỗi người ai cũng viết di thư. Hình Long Nhược không dám hù dọa cha mẹ, viết một phong thư cho Mễ Hi Huy. Sau khi nhận được phong thư ấy Mễ Hi Huy chẳng nói chẳng rằng, giấu trong ngực cả một tháng. Mỗi ngày Mễ Hi Huy đều lấy ra xem, xem đến sợ hãi. Một tháng sau đội hình cảnh đại thắng trở về, Mễ Hi Huy tự mình ra ban công, lấy bật lửa đốt di thư đi. Cậu im lặng nhìn những trang giấy bốc cháy, bay bay, cháy đen, cuối cùng hóa thành tro bụi.

Thật ra Hình Long Nhược cũng đã quên chuyện di thư ấy, Mễ Hi Huy cũng không nói. Hình Long Nhược kết hôn, sau đó sinh con. Tôn Mẫn sinh non, nên Út cưng sinh ra vô cùng suy nhược. Xóm giềng bên cạnh nói có khi nhận ba mẹ nuôi không chừng sẽ tốt hơn, vậy là Mễ Hi Huy coi như ba nuôi của bé.

Năm đó khi Mễ Hi Huy vừa sinh ra, thiếu chút nữa đã sống không được, hơn nữa bệnh lớn bệnh nhỏ kéo tới không ngừng, nhiều lần nhận được giấy báo bệnh tình nguy kịch. Hai vợ chồng ông bà Hình chạy loạn khắp nơi tìm cách chữa trị, lúc ấy tìm được một thầy bói nổi danh. Thầy hỏi ông Hình họ gì, ông Hình bảo họ Hình (刑), thầy bèn viết chữ Hình (邢) lên giấy. Ông Hình nói không đúng, là ‘Hình’(11). Thầy im lặng nửa ngày, bảo rằng đây thật sự là lần đầu mới gặp người có họ với tự sát như vậy. Dựa vào mệnh của người trong nhà mà tính, kết quả cho ra dĩ nhiên là Hình Long Nhược mệnh rất sát, Hình Hi Huy không thể ở gần anh trai. Ví dụ anh khắc em là vô cùng hiếm gặp, nhà họ Hình lại gặp phải. Mệnh mang sát họ mang sát, Hình Long Nhược chính là người khí hung đầy mình. Vì thế thầy bói đưa ra một gợi ý, để Hình Hi Huy sửa thành họ Mễ, hy vọng ổn thỏa.

(11) Chữ Hình trong tên nhà họ Hình có nghĩa là trừng phạt.

Chuyện này Mễ Hi Huy không rõ ràng lắm, cũng chẳng hứng thú gì, nhưng Hình Long Nhược rất rõ. Rất nhiều lần khi Mễ Hi Huy còn nhỏ phát bệnh, Hình Long Nhược đi theo xem cùng người lớn, thấy ba mẹ khóc đến chết đi sống lại, Mễ Hi Huy gần như chết đi. Thế nên Hình Long Nhược luôn có cảm giác áy náy một cách đặc biệt đối với Mễ Hi Huy, chỉ có thể đối xử tốt hơn gấp đôi với em trai, để bồi thường cho cậu em nhỏ. Thật ra Mễ Hi Huy cho rằng những lời đó đều là lời vô căn cứ, nên chưa từng hỏi qua. Vậy là tình cảm anh em nhà họ Hình rất rất tốt, thân thiết hơn anh em các gia đình bình thường khác. Khi Ninh Ninh, Út cưng được sinh ra thì tình huống giống hệt Mễ Hi Huy năm đó, vô cùng suy nhược. Hình Long Nhược quyết định sửa họ cho con trai, để bé cùng họ với Mễ Hi Huy, vì chuyện này mà Tôn Mẫn luôn tranh cãi cùng anh. Cô cũng không thích Mễ Hi Huy, cảm giác chỉ cần thấy cậu là bực tức. Chuyện ấy hai anh em Hình gia kỳ thật đều giống nhau. Tình cảm giữa anh em một nhà, có lẽ những người khác mãi mãi sẽ chẳng thể nào hiểu được.

“Anh ngủ một lúc. Buổi tối phải thẩm vấn gấp nghi phạm mới vừa bắt được.” Hình Long Nhược dùng cả hai ngón trỏ chà xát vài cái nơi vùng gần mũi, mắt díu lại gần như mở không ra, “Mọi người trong đội đều mệt đến điên rồi.”

Mễ Hi Huy dọn chén bát vào phòng bếp, “Út cưng sắp tan học, em đón bé về, anh nhìn bé một cái rồi hẵng đi.”

Hình Long Nhược đột nhiên cười, “Con anh chắc có lẽ đã quên ba nó là thế nào.”

Mễ Hi Huy bình tĩnh nhìn anh trai, “Khi phá án phải cẩn thận. Dù sao anh bây giờ còn có con trai.”

Hình Long Nhược nhìn Mễ Hi Huy, trong ý cười chậm rãi phủ lên vẻ đau khổ, “Bằng không, hãy để Út cưng làm con thừa tự của chú?”

Mễ Hi Huy nhíu mày, trên mặt vẫn không lộ vẻ gì, nhưng Hình Long Nhược nhìn ra em trai anh đang tức giận, “Trong ‘Luật nhận con nuôi’ của nước ta quy định, người nhận nuôi ít nhất phải từ ba mươi tuổi trở lên. Em còn kém bốn năm nữa. Bốn năm sau em sẽ để Út cưng gọi em là ba. Anh cứ lo làm sao nghỉ ngơi đi.”

Hình Long Nhược cười to, sau đó nghiêm mặt, “Anh biết, anh và chị dâu chú, là chị dâu cũ đều thiếu nợ chú. Đời này không dễ sống, chú thấy đó, anh thế này…”

Mễ Hi Huy giận dữ bảo, “Anh hãy lo mà sống sót cho tốt. Chỉ cần còn sống là mọi chuyện sẽ ổn thôi.”

Hình Long Nhược hiểu, thật ra Mễ Hi Huy đang lo lắng cho anh. Anh đang muốn nói gì đó, di động bất chợt vang lên. Hình Long Nhược lắc đầu, nghe máy. Điện thoại trong đội gọi đến, nói là có tình huống mới. Hình Long Nhược nhướn mày, bình tĩnh nói, “Chú… Dẫn anh đi xem phòng Út cưng đi.”

Phòng Út cưng được Mễ Hi Huy bài trí thật sự ấm áp, rất tạo hứng thú cho trẻ em. Trên bàn là bức tranh Út cưng dùng bút chì màu vẽ ra, gồm ba người, trong đó có hai người lớn, chính giữa là một đứa bé. Nét vẽ non nớt, là cách vẽ dùng những hình tròn để thay thế cho đầu, tay hoặc chân của một người. Bên cạnh là nét chữ xiêu xiêu vẹo vẹo: Ba, chú và Ninh Ninh.

Hình Long Nhược nhìn chăm chú vào bức tranh, trong mắt là dịu dàng ít khi gặp phải. Mễ Hi Huy đứng một bên yên lặng chờ, tiếng đồng hồ để bàn nơi phòng khách tích tắc truyền tới, rất đỗi muộn phiền, sau một tiếng tích dài còn kéo theo một tiếng tắc. Hình Long Nhược gấp tờ giấy lại, cất vào trong ngực. Mễ Hi Huy cũng không lên tiếng, đưa anh trai ra cửa. Trước khi đi Hình Long Nhược vỗ vai Mễ Hi Huy, có giảm nhẹ lực. Mễ Hi Huy vẫn nhìn Hình Long Nhược rời đi, bình tĩnh như nước.

~*~

Hai ngày nay tâm tình bác sĩ Mạch không được tốt lắm. Rất chi là buồn bực. Bên ngoài vẫn là dáng vẻ kiểu mẫu của chuyên gia nổi danh. Đeo kiếng, khoác áo blouse trắng, kẹp thêm cây bút máy màu đen. Các y tá trẻ trong bệnh viện đền rất thích gã, cảm thấy sao mà gã trưởng thành, tao nhã, dịu dàng và nhã nhặn thế. Việc thay đổi nét mặt với bác sĩ Mạch mà nói hệt chiếc áo khoác khi ra cửa thì mặc vào, khi tới nhà liền cởi ra. Gã chỉ có thể sắm vai một bác sĩ vĩ đại trong nửa ngày. Nửa ngày còn lại, bác sĩ Mạch là Mạch Uy.

Chính là loại sự tình liên tiếp bị người vạch áo xem lưng khiến bác sĩ Mạch rất không thích. Hai ngày này cũng chẳng có tâm tình lên mạng lừa gạt người. Gã cứ luôn có cảm giác là lạ, tựa như có chuyện gì đó sắp tới. Gã không thể nói rõ là tốt hay xấu, chẳng qua chỉ là cảm giác mà thôi. Như thể cuộc sống sau này của gã sẽ phải thay đổi, thay đổi rất lớn. Bác sĩ Mạch là người tự do quen rồi, thế là hơn ba mươi cũng chẳng bàn đến chuyện hôn nhân. Gã luôn cho rằng ai cũng không giam giữ gã được, nói đến cho tường cho tận thì, gã là người tự kỷ. Thế nên cảm giác này rất nhanh bị gã vứt đi.

Gã lắc lắc đầu, tiếp tục sắp xếp lại bệnh án.

4.

Trong bệnh viện, khoa da liễu được xem như một nha môn nhàn rỗi. Thời gian của các bác sĩ cũng tương đối linh hoạt, hơn nữa thu nhập ngoài định mức cũng rất nhiều. Bác sĩ Mạch còn vụng trộm móc nối làm cố vấn cho một thẩm mỹ viện vô cùng vô cùng lớn, chuyên nghiên cứu bảo vệ chăm sóc da. Phần lớn phụ nữ có tiền rất quan tâm đến vẻ bề ngoài, hiện giờ có hai ngành hưng thịnh nhất: phụ đạo học sinh và bán đồ trang điểm.

Bác sĩ Mạch rất vừa lòng với nghề nghiệp của mình. So với các phòng khác, khoa da liễu sẽ khó nhìn thấy mấy ca sống chết. Thảm nhất là phòng cấp cứu, mấy ca sống chết tới lui tấp nập, mỗi ngày đều lặp đi lặp lại. Bác sĩ Mạch cảm thấy năng lực thừa nhận giữa người và người quả thật có khác biệt rất lớn. Những bác sĩ của khoa cấp cứu thì hẳn đã quen, nhưng gã thì lại cảm thấy không khí nơi phòng cấp cứu lạnh hơn so với những nơi khác. Thi thoảng chẳng có việc gì làm bác sĩ Mạch thích đến phòng cấp cứu nhìn nhìn xem xem. Xe chạy đến trước cửa dừng lại, một đám người ùn ùn kéo đến, rồi lại một đám người ùn ùn kéo về. Đùn đẩy nhau nơi giường bệnh, treo bình truyền dịch nơi giá kim loại, người này vụt qua rồi kẻ kia vụt lại. Anh em bạn bè bà con ba mẹ của người bệnh theo sau, lúc này cũng chẳng kịch tính như tuồng kịch trong tivi, thời khắc con người đang khẩn trương, sợ hãi cao độ, kỳ thật chẳng thể thể hiện ra nhiều biểu tình lắm. Còn đối với bác sĩ mà nói, việc khó nhất là thông báo tử vong với người chờ đợi đang vô cùng tràn ngập chờ mong. Nói với họ rằng người thân họ đã qua đời.

Và rồi là những tiếng họ khóc, họ kêu rên, họ ngất đi. Thậm chí Bác sĩ Mạch đã từng thấy qua một bác sĩ ở phòng cấp cứu bị người cho một bạt tai, đó là người chồng đã chẳng còn có thể suy nghĩ một cách bình thường, bi phẫn đến cắt đứt mọi quan hệ.

Sự tình cuối cùng tựa hồ chẳng giải quyết được gì. Không ai còn đủ sức lực mà truy cứu, bác sĩ mỏi mệt, người bị vứt bỏ cũng mệt mỏi thôi.

Bệnh viện là một nơi diệu kỳ. Đó là nơi khởi đầu, cũng là nơi kết thúc. Những luân hồi liên tiếp qua đi, luân hồi sau lại tiếp diễn. Trong bệnh viện, toàn bộ thời gian và không gian đều là màu trắng của an toàn, tựa như chỉ có màu trắng mới thể hiện được những dơ bẩn và ô uế vốn có. Màu trắng có thể khiến con người ta cảm thấy thanh khiết, nhưng nhìn lâu lại cảm thấy hung tàn. Cái gì cũng không có, một màu trống trơn khiến cảm giác như linh hồn đã bay đi mất. Phòng cấp cứu mãi luôn là nơi loạn nhất, bận rộn nhất. Chỉ cần nhìn xuống đất sẽ thấy đủ mọi loại giày dép với vô số màu sắc và hoa văn đi tới đi lui. Bác sĩ nơi phòng cấp cứu không bận rộn sẽ nổi điên, thế là họ luôn phải tìm vài việc gì đấy để làm, để quên đi ca tử vong trước đó. Sinh sinh tử tử là chuyện bình thường, nhưng cũng chẳng phải chuyện mừng vui. Đối với người bệnh mà nói, chiếc áo blouse trắng qua lại như con thoi chính là cọng rơm cứu mạng cuối cùng của họ. Bác sĩ vẫn luôn bận rộn, luôn luôn bận rộn. Có phải như thế sẽ chứng minh rằng, bản thân mình còn có thể cứu người. Có một lần bác sĩ Mạch bị người nhà bệnh nhân nhận lầm thành bác sĩ phòng cấp cứu. Trong mắt họ, những chiếc áo blouse trắng đều giống nhau. Họ nắm lấy gã không buông, cầu xin gã hãy cứu người thân mình.

Bác sĩ Mạch không biết phải giải thích thế nào.

Bác sĩ Mạch đứng phía sau một cây cột lớn, chẳng nói chẳng rằng. Cửa chính bệnh viện lại ầm ĩ, còn cả thanh âm xe cảnh sát. Một người toàn thân đầy máu được đẩy nhanh vào, máu chảy xuống đầy trên đường đi. Phía sau là vài cảnh sát trẻ tuổi mặc đồng phục vừa chạy vừa khóc. Bác sĩ Mạch nhìn bóng dáng họ đi xa, xoay người rời khỏi.

Mễ Hi Huy đứng bên ngoài nhìn vào phòng eICU (12). Cứu chữa cả một ngày, hai bác sĩ phòng cấp cứu thay phiên nhau đến, Hình Long Nhược rốt cuộc vẫn không chết. Nhận được điện thoại báo vào bệnh viện, cậu bèn tới đây. Đưa giấy đồng ý phẫu thuật cho cậu ký tên, cậu ký. Không biết trong những việc còn lại có thể làm được việc gì, cậu liền ngồi thẳng bên ngoài mà chờ, nhắm mắt lại, không hề nhìn tới chữ ‘Đang phẫu thuật’ sáng lên trên cửa. Người trong đội cảnh sát hình sự muốn giải thích với Mễ Hi Huy, Mễ Hi Huy lắc đầu, cũng không muốn nghe.

(12) eICU là công nghệ chăm sóc chuyên sâu tăng cường điện tử dùng trong y khoa, dùng để hỗ trợ việc theo dõi tình hình bệnh nhân từ xa. Với một hệ thống eICU, gồm nhiều máy tính được nối mạng tới các phòng ICU, một nhóm bác sĩ chăm sóc tăng cường có thể giám sát và chăm sóc cho hàng trăm bệnh nhân, tựa như các nhà kiểm soát không lưu giám sát hàng trăm máy bay.

Các máy tính tại Trung tâm Kiểm soát thu thập số đo về nhịp tim, áp huyết và nhịp thở của bệnh nhân từ một máy đo nằm cạnh giường bệnh nhân. Khi có bất kỳ sự thay đổi nào về những chỉ số trên, một máy tính sẽ phát ra tín hiệu báo động và bác sĩ, y tá tại Trung tâm có thể kiểm tra vấn đề ngay lập tức. Bác sĩ tại Phòng Kiểm soát eICU quản lý tình hình khẩn cấp cho tới khi có một bác sĩ tới chỗ bệnh nhân. Khi làm việc với một bệnh nhân, bác sĩ tại Trung tâm Kiểm soát có thể theo dõi toàn bộ lịch sử của các tín hiệu quan trọng và mọi thông tin sức khoẻ liên quan, như các loại thuốc được kê cho bệnh nhân, bằng cách nhấn chuột máy tính.

Mối quan tâm duy nhất hiện tại của cậu là, Hình Long Nhược rốt cuộc chết hay sống.

Cuối cùng Hình Long Nhược bị đẩy ra, sau đó được đưa vào phòng eICU để giám hộ quan sát. Trong một nháy mắt, qua khe hở giữa bờ vai những người xung quanh, Mễ Hi Huy nhìn thấy gương mặt anh trai, tái nhợt, có góc có cạnh, hệt một tượng đá cẩm thạch được điêu khắc thành.

Buổi tối bác sĩ Mạch trực ban. Dùng máy tính của văn phòng lên mạng, vụng trộm câu cá. Đã vài ngày không lên QQ, thế nhưng một loại mới lạ đã nảy mầm. Lâu lắm chưa gặp ‘Tiểu Trúc Duẩn’, đêm nay hình đại diện của bé lại sáng lên.

Bác sĩ Mạch cười chào hỏi bé: Sao hôm nay đăng nhập nha?

Tiểu Trúc Duẩn nói cho gã biết, tối nay chú bé không có nhà.

Bác sĩ Mạch chợt nhớ tới bản thân mình trước đây khi người lớn không ở nhà liền cảm thấy như được đại xá, tâm tình cởi mở lên: Vậy bạn vụng trộm lên mạng? Mình cũng là vụng trộm lên đó nha.

Tiểu Trúc Duẩn đánh chữ chậm, trả lời từng chữ từng chữ một. Bác sĩ Mạch cơ hồ có thể tưởng tượng được dáng vẻ bàn tay mũm mĩm của bé gõ từng chữ cái. Bé con biết khá nhiều chữ, chẳng qua gõ ra có hơi lâu, một câu bác sĩ Mạch phải chờ một hồi, đọc xong thật muốn nghẹn. Tiểu Trúc Duẩn nói ba bé gặp vài phiền phức nhỏ, chú bé đi rồi. Bé ở nhà một mình, bây giờ đang buồn ngủ.

Bác sĩ Mạch cười: Sao bạn nghe lời như vậy nha. Người lớn rất đáng ghét, luôn tự cho là đúng, bẩn thỉu nhất.

Tiểu Trúc Duẩn hỏi từ cuối cùng của gã có ý gì. Bác sĩ Mạch nói: Ý là một tháng mà không hề giặt quần áo đó mà. Tiểu Trúc Duẩn không hiểu lắm đáp lại: Quần áo chú có giặt mà. Một tháng không đổi chú sẽ bốc mùi.

Bác sĩ Mạch cảm thấy bé con này rất kỳ lạ. Dựa theo kinh nghiệm của gã, trẻ em lớn như vậy rồi thì thường luôn là ‘Mẹ nói rằng’, vậy mà Tiểu Trúc Duẩn thì cứ ‘Chú nói rằng’. Chú bé đã nói qua điều gì, yêu cầu quy tắc gì, ngược lại bé không hề nhắc đến chuyện của ba của mẹ. Hỏi về ba mẹ bé, bé luôn nói ba mẹ bé bận lắm, rồi chẳng nói tiếp.

Mễ Hi Huy ngồi trước cửa phòng eICU, biểu tình trang nghiêm. Hình Long Nhược nằm bên trong, rất bình an. Nhìn qua cứ như đang ngủ, chỉ là trên người đầy dây nhợ mà thôi. Hai bên anh là dụng cụ gì đó, những đường màu xanh lên lên xuống xuống, kêu tích tích khiến người cảm thấy muộn phiền.

Những đường gấp khúc đó đang nói cho cậu biết, tim Hình Long Nhược đang đập, hãy còn sống.

Mễ Hi Huy bắt chéo chân, tựa lưng vào ghế. Vốn dĩ có hai cảnh sát muốn ngồi chung với cậu, một trái một phải hai bên, khiến cậu trông như tù nhân nhận được chữa trị. Nhưng màu xanh thẫm của cảnh phục bị màu trắng của bệnh viện tôn lên càng thêm chói mắt, thế là bị trưởng khoa cấp cứu đuổi đi, nói do ảnh hưởng nghiêm trọng đến tình tự của người bệnh và trật tự khoa cấp cứu – khiến mấy cảnh sát vây quanh đều khóc lóc.

Mễ Hi Huy ngẩng đầu, nhắm mắt lại. Chiếc cổ cao, những đường cong kiên nghị nơi cằm. Đèn bệnh viện vào ban đêm mờ ảo, những lớp ánh sáng ẩm thấp. Rất áp lực.

Cậu nhớ tới lần đầu tiên thấy dáng vẻ của Út cưng. Lúc ấy Hình Long Nhược đang phá án ở Vân Nam, không kịp quay về, người trong bệnh viện hồ đồ gọi Mễ Hi Huy tới. Vừa lúc ông Hình cũng đang nằm viện tại đó, y tá giúp ông cầm cây truyền dịch, bà Hình dìu ông, run rẩy đi lại chờ. Đứa bé sinh non, sau khi sinh ra thì phải ở trong lồng ấp. Mễ Hi Huy cũng giống như bây giờ, đứng ngoài cửa sổ nhìn đứa bé quá đỗi bé nhỏ, đứa bé mà sự sống vẫn chưa rõ ràng, khẽ nhúc nhích, yếu ớt. Cậu nghĩ Hình Long Nhược mới sinh ra liệu có phải cũng như vậy không, nghĩ một hồi thì cười lên. Y tá hiểu lầm cậu là ba Út cưng, vậy là cười với cậu.

Mễ Hi Huy ban ngày đi học, buổi tối ở lại bệnh viện, hoặc với ba hoặc với Út cưng, chạy hết từ lầu trên xuống lầu dưới. Lúc mới bắt đầu thì cậu cũng rất tức giận, giận Tôn Mẫn không thể gần gũi con nhỏ. Đối với phụ nữ không có tình mẫu tử, bản năng của người đàn ông sẽ là phản cảm. Út cưng được quan sát một thời gian ngắn thì tình huống ổn định, ra khỏi lồng ấp. Mễ Hi Huy nghiêm túc học tập trong một thời gian rất lâu phải bồng con nít thế nào, phải ẵm nó ra sao. Có một hôm cậu ẵm một quả dưa hấu lớn ru nó trong bệnh viện, bị người khác cười lâu lắm. Ấy thế mà lần đầu tiên ôm Út cưng vẫn khẩn trương quá đỗi. Mềm mại hơn, nhẹ hơn so với trái dưa hấu nhiều. Xương trẻ em rất yếu, lần đầu tiên chạm vào quả thật đã giật mình, không dám dùng sức.

Hình Long Nhược râu ria xồm xoàm từ Vân Nam trở về, hớn hở quá mức nên không biết, ôm lấy con trai mà tới tấp hôn, râu cạ vào làm bé con khóc. Mễ Hi Huy ôm Út cưng ra khỏi lồng ngực anh trai, để lại trên giường nhỏ. Út cưng hiển nhiên rất quen với Mễ Hi Huy, bàn tay be bé nắm lấy Mễ Hi Huy, một ngón cũng không buông. Mễ Hi Huy bình tĩnh bảo: Nhìn từ góc độ y học mà nói, tình thương của mẹ là do sau khi người mẹ sinh xong sẽ tiết ra một loại kích thích tố gọi là ‘Thể hoàng tố’. Rất nhiều phụ nữ cũng không thích con mình, đây là chuyện bình thường, do thể hoàng tố phân bố không đủ. Hiển nhiên là vợ anh không có thứ này.

Hình Long Nhược không tiếp lời, như thể đã sớm chuẩn bị tâm lý. Anh nhìn Út cưng, thở dài một tiếng: Thật ra đây là lần đầu tiên chú nói một mạch và nói với anh một câu dài như vậy.

Trước kia Hình Long Nhược từng hỏi Mễ Hi Huy, tại sao lại đối xử tốt với Út cưng đến thế.

Mễ Hi Huy đang giặt quần áo cho bé, thản nhiên đáp lời, trước đây anh đối xử với em thế nào, hiện tại em đối với Út cưng thế đó.

Lại là cách một tấm thủy tinh lớn. Mễ Hi Huy cảm thấy bản thân mình sao vô dụng quá. Dù phát sinh chuyện gì, bản thân cậu tựa hồ chỉ có thể đứng bên ngoài tấm kính này mà nhìn, bất lực.