Ảnh minh họa: Bánh xèo miền Trung và Mì thịt bằm cà chua

            Nhắc tới cơm nhà, người ta thường nghĩ ngay đến những bữa cơm với đủ thành viên trong gia đình và trên bàn ăn cũng đầy các món mặn, canh, rau. Nhưng với Ny thì khác, cơm nhà của cô đôi khi chỉ đơn giản là chiếc bàn ăn nhỏ kèm một bát mì con do chính cô tự nấu. Bữa ăn đơn giản trong căn phòng trọ sau một ngày dài làm việc trở về, đó là khoảnh khắc mà Ny thấy lòng mình thanh thản, bỏ lại những mệt nhọc sau cánh cửa.

           Ny kén ăn từ nhỏ, nguyên nhân xuất phát từ việc mẹ cô nấu ăn rất ngon, nguyên liệu đơn giản dưới bàn tay xào nấu của bà đều trở thành ngọt lành. Chỉ cần một quả mướp hương, gọt mỏng vỏ, phải giữ lại phần xơ xanh của mướp, cắt miếng bằng ngón tay cái hoặc lớn hơn. Sau đó đập dập đầu hành, cắt sợi thả vào dầu nóng xào đến khi thơm thì cho mướp vào, giữ lửa lớn, cho đường vào đầu tiên, đảo đều rồi cho ít muối, lại thêm vào nửa chén nước nóng rồi đậy nắp. Để vài phút đến khi nồi canh bốc hơi nghi ngút cũng là lúc mướp vừa độ chín tới, lúc này tắt bếp, cho vào một ít bột ngọt, rắc ít tiêu cộng thêm hành lá cắt nhuyễn là một bát canh đẹp mắt đã sẵn sàng. Mướp giòn, ngọt, nước canh có màu ngà bám những hạt dầu li ti, mùi hành thơm lừng, không có thịt nhưng lại rất tròn vị.

           Đã kén ăn còn kĩ tính nên trong việc ăn uống Ny vô cùng coi trọng, chỉ một bát mì cho bữa tối muộn cũng phải cân bằng được giữa đạm và rau. Ny lục tủ lạnh lấy thịt đã được bằm và xào chín sẵn, cà chua hai quả cùng một ít ngò rí. Cô cắt cà chua thành múi cau, bỏ hạt, chờ dầu nóng, Ny xào thơm hành khô rồi cho cà chua vào đảo, lại thêm nước, chờ nước sôi thì cho thịt vào. Với món mì này, Ny hay dùng Hảo hảo chua cay, không cần nêm gì thêm, chỉ chờ nước sôi bùng thì cho gói dầu kèm nửa gói gia vị rồi tắt bếp, đổ nước lèo ra bát đã để sẵn mì, cuối cùng thêm ngò rí lên trên.

           Nhìn thành quả của mình, bụng Ny cồn cào vì đói, cô hài lòng bưng bát mì ra bàn, lại khuấy đều một hũ sữa chua ít đường pha kèm với sữa tươi, cho thêm ít đá là có ngay đồ uống phù hợp với món mì cay nóng của đêm muộn. Dùng muỗng húp một ít nước mì, chua cay ngọt thanh thấm vào đầu lưỡi, Ny thỏa mãn cầm đũa định gắp vắt mì lên ăn thì điện thoại đổ chuông, là mẹ gọi, cô vội vàng bắt máy. Mẹ cô hỏi khẽ:

-         Đã về chưa con? Có khoẻ không?

-         Con về rồi, đang ăn tối và rất khoẻ. Mẹ thì sao?

-         Ăn muộn thế con, không tốt cho dạ dày đâu. Gần đây trời lạnh nên chân tay mẹ hơi mỏi, còn lại đều ổn.

           Giọng mẹ Ny dịu dàng, chất giọng ấm áp, Ny vừa ăn vừa nghe bà thủ thỉ, thỉnh thoảng đáp lời để bà có thể nói tiếp. Tiếng của mẹ đều đều bên tai làm Ny nhẹ nhõm, cô có cảm giác mình đang ăn cơm cùng mẹ, bà ngồi đối diện vừa gắp món ngon vừa nhắc Ny ăn nhiều thêm nữa. Giống như những bà mẹ khác, sợ con mình gầy yếu…

           Rồi bà nhắc đến Tân:

-         Dạo này thằng Tân bận lắm hả con, thấy nó ít gọi về cho mẹ, con nhớ nhắc nó giữ gìn sức khoẻ, làm gì thì làm nhưng…

           Nén tiếng thở dài, Ny cắt ngang lời của mẹ:

-         Con biết rồi, con ăn cho xong đã, mẹ đừng nghĩ nhiều, ngủ sớm đi mẹ nhé!

          Dứt lời thì Ny cúp máy, cô thực sự rất mệt, nỗi buồn như kéo dài ra.

          Ăn xong bát mì, Ny dọn dẹp rồi quyết định đi ngủ. Cô bật quạt, đắp chăn rồi nhắn cho Tân thêm một tin nữa:

         “Anh ơi, anh về chưa?”

         Tiếng gà gáy sáng của hàng xóm nuôi đánh thức Ny khỏi cơn mơ dài, cô mơ màng tỉnh lại rồi mở khóa điện thoại để kiểm tra tin nhắn của Tân, anh phản hồi lúc một giờ sáng:

         “Anh xin lỗi, hôm nay anh bận quá. Em ngủ ngon.”

         Nhìn lại đồng hồ chỉ vừa qua năm giờ ba mươi sáng, Ny nhếch môi chuyển điện thoại sang chế độ máy bay rồi kéo chăn ngủ tiếp, sáng chủ nhật se lạnh thật sự thích hợp để ngủ nướng, cũng thích hợp để dùng giấc ngủ xua tan muộn phiền.

         Lúc tỉnh lại lần nữa đã gần mười một giờ, sau khi vệ sinh cá nhân xong Ny pha một cốc nước chanh mật ong ấm để uống trong lúc chờ bột gạo được ngâm mềm.

         Bởi vì quá giờ ăn sáng lại gần đến giờ ăn trưa, không muốn nấu cầu kì, Ny quyết định làm món bánh xèo trứng hành – món bánh ăn sáng tiện lợi mà mẹ vẫn làm cho cô ăn khi còn cắp sách đến trường.

         Bột gạo mẹ xay sẵn nhuyễn mịn gửi từ quê vào, Ny dùng nửa chén ngâm với nước lạnh khoảng mười lăm phút, sau đó cho vào hành lá cắt khúc khoảng hai đốt tay, hai quả trứng gà, lại thêm nấm hương băm nhuyễn, thịt băm nhuyễn, nửa muỗng hạt nêm, nửa muỗng tiêu rồi trộn đều tạo thành một hỗn hợp sền sệt.

         Chờ chảo nóng, Ny quét một lớp dầu ăn mỏng rồi lần lượt đổ bột đã trộn vào chảo, âm thanh xèo xèo cùng mùi thơm quyến rũ của nguyên liệu toả ra khiến hàng xóm đi ngang qua đều tò mò liếc mắt vào phòng Ny.

         Ny vừa dùng xẻng lật bánh vừa nhoẻn miệng cười, bao năm rồi món bánh này vẫn hấp dẫn như vậy, mặc dù nó không hề giống bánh xèo truyền thống của miền Trung hay miền Nam nhưng lại là “đặc sản” của riêng mẹ con Ny vì sự tiện lợi và vẫn rất ngon khi có thể ăn ngay mà không cần chén nước mắm chua ngọt để chấm.

-         Bắt quả tang em ăn mảnh một mình mà không gọi anh.

          Suýt thì mắc nghẹn miếng bánh đầu tiên được cho vào miệng, Ny quay đầu trừng Tân đang đặt giày lên kệ:

-         Không có phần cho người bận rộn đâu.

           Nghe giọng điệu mười phần hờn dỗi của Ny, Tân sải bước dài đến trước bếp ôm choàng lấy cô:

-         Thôi mà người yêu, anh xin lỗi mà.

           Đẩy tay Tân ra khỏi người mình, Ny liếc anh một cái thật dài rồi ra lệnh:

-         Anh ra kia dọn bàn đi, nếu chưa ăn gì thì mở tủ lạnh lấy thêm cho em hai quả trứng với hai quả dưa leo. Anh gọt vỏ rồi cắt dưa leo cho em nha.

          Tân răm rắp làm theo lời của Ny rồi đứng cạnh vừa gọt vỏ dưa vừa nhìn cô thăn thoắt đập thêm trứng vào bát bột, những chiếc bánh xèo vàng ruộm được gấp bốn lần lượt xếp ra đĩa, hương thơm khiến bụng của anh phát ra tiếng kêu “rột rột”.

          Lần này, Ny bật cười thành tiếng, cô giục anh:

-         Em còn hai cái bánh nữa thôi, anh nhanh lên nào!

          Tổng cộng chín cái bánh làm ra Ny chỉ ăn ba cái, số còn lại đều vào bụng của Tân, nhìn anh vừa ăn vừa xuýt xoa vì ngon cô cảm thấy thật thỏa mãn.

          Hạnh phúc của người nấu là nhìn người thương yêu của mình được ăn những món ngon và ăn bằng hết.

          Sau khi xong bữa trưa, Tân chở Ny đi siêu thị để mua nguyên liệu nấu bữa tối cùng đồ ăn dự trữ cho tuần sau. Đây là thói quen cố định vào mỗi chiều Chủ nhật của Ny, nguyên liệu nấu ăn sẽ được Ny sơ chế sạch sẽ, đóng thành từng gói hoặc từng hộp nhỏ rồi cho vào tủ lạnh, đồng thời cô cũng đánh dấu để sử dụng những thực phẩm đã mua từ trước, tránh tình trạng thực phẩm tồn đọng quá nhiều gây hư hỏng.

          Vốn định buổi tối sẽ ăn lẩu cùng nhau, tuy nhiên, vừa chọn xong cá thì Tân rời đi vì cuộc điện thoại gấp. Ny ngẩn người nhìn con cá diêu hồng đang quẫy trong lưới bắt, hụt hẫng trong chốc lát rồi cô đưa cá cho nhân viên để làm, đồng thời quyết định mua thêm một quả bầu để làm cá hấp.

          Cá hấp bầu cực kì dễ làm, đây là món mà cô học lỏm được khi đi du lịch ở Cần Thơ và được chiêu đãi món cá lóc hấp bầu nguyên quả.

          Cá làm sạch vảy, rửa sạch, khía dọc thân rồi ướp hạt nêm, tiêu xay, hành tím, hành củ đập dập, ít ớt và một muỗng dầu ăn để thấm. Quả bầu bổ dọc theo tỉ lệ bảy ba, phần nhiều hơn khoét ruột, đặt cá vào ruột bầu, đậy lại bằng phần bầu còn lại rồi hấp cách thủy trong vòng ba mươi phút. Cá chín thơm, chắc thịt mà không tanh, từng miếng bầu ngọt, thanh mát. Khi ăn gắp thịt cá vào bánh tráng đã đặt sẵn xà lách rau thơm, bún rồi quấn lại, chấm nước mắm chua ngọt hoặc mắm nêm đủ để khiến ăn một lần nhớ mãi.

           Quả thật là Ny vẫn nhớ mãi, tuy nhiên cá lóc ở siêu thị toàn bộ là cá lóc nuôi, thịt không chắc và hơi tanh nên cô biến tấu bằng cách làm cá diêu hồng hấp bầu theo cách của riêng cô.

           Bầu gọt vỏ, bổ đôi, cắt miếng dày khoảng hai đến ba xen ti mét. Gừng cạo vỏ cắt sợi lót ở dưới đáy tô cùng đầu hành và hành tím đập dập, xếp một nửa bầu lên trên, cho cá diêu hồng cắt khúc đã ướp một muỗng nước mắm ngon và tiêu vào, cuối cùng đặt phần bầu còn lại lên trên cá để tránh nước trên nắp nồi rơi vào khiến cá bị tanh. Ngoài ra, để nước hấp cá có mùi thơm, Ny còn đặc biệt cho vào một bó hành lá, hai lát gừng, một ít hạt tiêu.

            Với món này, Ny chỉ cần pha một chén mắm chua ngọt thật loãng để chấm cùng thịt cá, không cần thêm rau hay bún. Như vậy đã đủ cho một bữa tối ngon miệng, đủ chất và nấu nướng giản đơn.

*Chú thích: Món cá lóc hấp bầu tham khảo Tạp chí Bếp Eva.vn