Tân Địch thở phào. Bà Lý Hinh mắc bệnh tim, thấp khớp mạn tính không đến nỗi nghiêm trọng lắm, mấy năm nay chú ý nghỉ dưỡng và luyện tập nên tình trạng sức khỏe rất tốt, nhưng luôn có nguy cơ rình rập.

Bà Lý Hinh mở mắt ra, mệt mỏi nói: “Không sao. Muộn quá rồi, Tiểu Địch ở lại với tôi là được, mọi người về đi”. Bà nhìn kỹ quần áo Tân Địch rồi cau mày, “Tiểu Địch, vội thế nào cũng không được mặc áo ngủ ngắn thế này chạy lung tung chứ, chẳng ra gì cả. Hay là bố con ở lại đi. Tiểu Đới mau đưa nó về nhà”.

Tân Địch thầm than, vội vàng khép áo lại, “Được được, sáng sớm mai con đến, đảm bảo quần áo chỉnh tề. Bố, có chuyện gì thì gọi điện cho con ngay nhé”.

Sáu giờ sáng Tân Địch đã đến bệnh viện. Tân Thần hẹn trưa nay sẽ mang canh gà đến, bảo cô không cần đặt cơm hộp bệnh viện. Cô xách túi đựng canh gà vào, Lộ Phi cũng mua hoa và hoa quả ở gần đó. Hai người lên lầu đến phòng bệnh của bà Lý Hinh, đang định đẩy cửa vào thì nghe bà Lý Hinh bên trong đang hơi cao giọng: “Cái con bé này sao ngốc thế hả? Lời mẹ nói không nghe à. Tóm lại Tiểu Thần bây giờ ở chỗ con, con phải lưu ý đừng để nó tiếp xúc nhiều với Đới Duy Phàm”.

Tân Thần dừng chân, vẻ mặt như nghĩ ngợi lung lắm. Lộ Phi cau mày đang định lên tiếng thì bên trong, Tân Địch đã mở miệng, “Mẹ, mẹ càng nói càng hoang đường quá. Thần Tử sao lại đi làm chuyện đó được?”.

“Con với bố con như nhau cả. Tâm địa Tiểu Thần con không hiểu đâu. Chuyện trước kia không nhắc nữa, bây giờ đừng nói là Lộ Phi bị nó bám lấy đến nỗi phải hủy hôn với vợ chưa cưới, dì Tạ rất giận vì chuyện này, mà ngay cả trong nhà Phùng Dĩ An hôm qua cũng sóng gió to lắm”.

“Phùng Dĩ An chia tay Thần Tử lâu rồi, chuyện nhà anh ta làm sao trút lên đầu nó được?”.

Lộ Phi đặt các thứ xuống bên tường, đưa tay kéo Tân Thần, “Chúng ta ra kia ngồi trước đi đã”.

Tân Thần bất động, nhìn anh mỉm cười giễu cợt. Tiếng bà Lý Hinh tiếp tục văng vẳng.

“Con nghĩ vì sao chúng nó chia tay? Mẹ của Tiểu Phùng từ đầu đã thấy gia đình Tiểu Thần không bình thường, những đứa trẻ thiếu thốn cha hoặc mẹ ít nhiều đều có vấn đề về tâm lý, nên luôn phản đối chuyện chúng yêu nhau. Cũng chính vì Tiểu Phùng kiên trì nên họ mới miễn cưỡng đồng ý. Nhưng trước đó không lâu, không biết họ lại nghe ngóng thế nào mà biết nó chưa tốt nghiệp cấp ba đã chụp quảng cáo phá thai cho bệnh viện, lên đại học lại có cả đống bạn trai, vừa nghe Tiểu Phùng nói muốn kết hôn với Tiểu Thần đã nổi giận, bắt chúng chia tay. Hai người họ chỉ có một thằng con trai duy nhất, làm sao chịu buông tha được?”.

Giọng Tân Địch vẻ như không tin nổi, “Lý do này nhảm nhí quá! Phùng Dĩ An có còn là đàn ông không? Sao lại chịu cho gia đình sắp xếp chứ”.

“Lúc đầu bố con định giới thiệu Tiểu Thần cho Tiểu Phùng, mẹ đã thấy không ổn, bảo với bố con, làm không khéo thì đừng nói là không thể thành thông gia, ngược lại còn khiến đồng nghiệp không nhìn mặt nhau. Mẹ nói không sai chứ? Vốn dĩ chia tay rồi thì thôi, cũng chẳng biết Tiểu Thần tỏ ý gì với Tiểu Phùng mà tự dưng cậu ta về ngửa bài với bố mẹ, đòi làm hòa với Tiểu Thần. Gia đình nhốn nháo cả lên. Mẹ Tiểu Phùng gọi điện tố khổ với mẹ. Mẹ nói gì được? Về nói bố con thì bố lại trách mẹ, mẹ mới tức đến nỗi đau cả ngực ấy chứ”.

Tân Thần nhếch môi cười, đưa canh gà cho Lộ Phi rồi khẽ nói: “Nghe lén người khác nói chuyện thật không tốt, lần nào cũng nghe thấy những điều khiến mình khó chịu. Cám ơn, giúp em mang vào nhé, đừng nói là em đến”. Cô không đợi Lộ Phi nói gì đã quay người bỏ đi thật nhanh.

Thang máy bệnh viện vẫn chật chội và chậm chạp, mỗi tầng đều có người ra vào, người nào cũng có vẻ đau khổ, tâm sự trùng trùng. Tân Thần đứng trong góc, nghiêng đầu nhìn gương mặt với hàng lông mày đang cau lại phản chiếu trong tấm gương bên cạnh, cuối cùng nhìn chằm chằm, vẫn thấp thoáng nụ cười, nhưng cũng là một gương mặt không có niềm vui nào cả. Cô biết bác gái tuy không thể nói là yêu mến mình, nhưng dù sao cũng bao năm rồi không nợ nần nhau, lúc nào cũng giữ sự quan tâm và thân thiết bề ngoài, nhưng không ngờ bà lại ngầm xem mình là hồ ly tinh, hơn nữa còn là hồ ly tinh có tội rành rành.

Di động reo vang, cô lấy ra xem, là Phùng Dĩ An gọi. Cô đợi thang máy xuống đến lầu một, rồi vừa theo dòng người ra ngoài, vừa nghe máy, “Chào anh”.

“Tiểu Thần, bây giờ có rảnh không?”.

“Có chuyện gì không, Dĩ An?”.

“Em đang ở đâu? Anh đến đón”.

“Em đang thăm bệnh, sắp đi làm ngay bây giờ, có thể nói qua điện thoại không?”.

“Một người làm việc tự do mà lại lấy lý do công việc ra để chặn họng anh à”. Giọng Phùng Dĩ An lại xuất hiện vẻ mỉa mai, “Xin lỗi, nói qua điện thoại không rõ được, xin hãy nể mặt bớt chút thời gian gặp anh. Không làm phiền em lâu đâu”.

Nhớ đến nội dung cuộc trò chuyện nghe ngoài phòng bệnh, cô bực bội nói, “Dĩ An, chúng ta chia tay rồi. Sống cùng một thành phố, thỉnh thoảng gặp nhau chào hỏi thì thôi, anh nghĩ tôi có hứng gặp anh để lĩnh giáo kiểu nói chuyện xúc xiểm của anh không?”. Phùng Dĩ An hẳn nhiên không ngờ cô lại thẳng thắn như thế nên nhất thời không nói được gì. Tân Thần lịch sự bảo, “Thế đi nhé. Tôi cúp máy đây. Tạm biệt”.

Không đợi cô nhét di động vào túi đã lại có cuộc gọi, vẫn là Phùng Dĩ An. Cô thở dài, nghe máy, “A lô, còn có chuyện gì nữa à?”.

“Xin lỗi, anh nhận lỗi. Tiểu Thần, lúc nãy anh sai rồi”. Giọng Phùng Dĩ An khổ sở.

“Thôi, giọng điệu của em cũng không hay gì cho lắm”. Cô ngần ngại rồi vẫn nói, “Dĩ An, đừng tranh cãi với gia đình vì em nữa”.

“Em chưa bao giờ quan tâm đến tôi, đúng không?”. Phùng Dĩ An lại bắt đầu nổi giận.

Không đợi Tân Thần nói gì, lần này Phùng Dĩ An đã cúp máy trước.

Tân Thần tắt máy, vừa định ra ngoài thì thấy mấy bác sĩ mặc áo blouse trắng đi đến. Người đàn ông được vây quanh cao gầy, khoảng ngoài năm mươi tuổi, đeo kính không gọng, tóc mai đã chớm bạc. Cô nhận ra ngay, đó chính là Tạ Tư Tế, chú của Lộ Phi. Mười một năm trước ông đã từng chẩn đoán cô bị chứng tê liệt khi ngủ.

Cô không định chào hỏi. Nhìn bác sĩ Tạ đi qua với một vẻ rất phong độ đĩnh đạc, cô bất giác nhớ đến năm xưa khi Lộ Phi đưa cô đến khám bệnh, đứng ở cửa, cô không chịu vào trong, quay đầu định bỏ đi thì bị Lộ Phi giữ chặt lấy tay. Anh dịu dàng nhìn cô, nhẫn nại dỗ dành, ánh nắng mùa hạ xuyên qua vòm cây chiếu lên người anh, giữa những đốm nắng, nụ cười của anh ấm áp như mùa xuân. Hồi ức bất ngờ trở lại ấy khiến cô hơi thất thần.

Một bàn tay bỗng nắm lấy tay cô. Cô choàng tỉnh, giật mình quay lại, Lộ Phi!

Lộ Phi nắm tay cô rất chặt nhưng không nhìn cô, cùng lúc kéo cô lại, anh gọi Tạ Tư Tế, “Chú!”.

Tạ Tư Tế quay lại, “Lộ Phi, sao cháu lại ở đây?”.

“Cháu đến thăm dì Lý, nằm ở giường 1907 phòng bệnh Khoa nội”.

Tạ Tư Tế gật đầu, “Đúng, phu nhân của chủ nhiệm Tân. Sáng nay chú đã hội chẩn cho bà ấy với bác sĩ khoa ngoại, chắc không có trở ngại gì lớn. Cô gái này là…”.

“Cô ấy là Tân Thần, cháu gái của chú Tân, trước kia cháu đưa cô ấy đến nhờ chú khám bệnh rồi. Nhưng lúc đó cô ấy còn nhỏ lắm, chỉ mới mười bốn tuổi, chắc chú không nhớ”.

Tạ Tư Tế cười, “Xin đừng nghi ngờ trí nhớ của bác sĩ đã làm công việc nghiên cứu về khoa nội thần kinh cả đời này chứ. Lộ Phi, đây là cô gái duy nhất mà từ nhỏ đến lớn cháu dẫn đến cho chú gặp, tất nhiên là chú có ấn tượng rồi”. Ông nhìn Tân Thần vẻ hòa nhã, “Bây giờ còn gặp vấn đề gì khi ngủ không?”.

Tân Thần thật sự thấy quá hoang đường, nhưng đành cố giữ nụ cười, “Cho dù còn thì cháu cũng đã quen rồi. Cám ơn bác sĩ Tạ”.

Tạ Tư Tế cười nói: “Ừ, bây giờ tỉ lệ người lớn xuất hiện những vấn đề về giấc ngủ rất cao, bản thân tự điều chỉnh là rất quan trọng. Lộ Phi, có thời gian thì đưa bạn gái đến nhà chú ăn cơm. Chú đi trước đây”.

Đưa mắt nhìn theo Tạ Tư Tế, Tân Thần nhìn Lộ Phi với nụ cười nửa miệng, “Chắc anh không quyết định tán tỉnh em đấy chứ”.

“Đừng giận vì những lời em nghe thấy trên lầu”.

“Em thì không giận gì cả, nhiều nhất cũng chỉ ngạc nhiên thôi. Nếu bây giờ có một người đàn ông kích cho em có ham muốn đi dụ dỗ và phá hoại thì em gần như sẽ rất cảm kích đấy”.

Trong giọng nói cô có nét châm biếm thê lương khiến Lộ Phi im lặng. Anh lặng lẽ nhìn cô, một lúc sau mới nói: “Tiểu Thần, đừng trừng phạt mình bằng thành kiến của người khác. Không công bằng với bản thân em”.

Tân Thần nhướn máy, khóe môi xuất hiện nụ cười nhạt, “Cũng may em không quá cố chấp với thứ gọi là công bằng ấy. Lúc nãy anh cũng nghe rồi, hiện nay chắc có hai bà mẹ cảm thấy em có mưu đồ với con trai họ, một bà mẹ nghĩ rằng em có ý định chim chuột bạn trai của con gái mình. Anh còn nắm tay em thế này, có phải là định chứng minh sự không trong sạch của em không?”.

Lộ Phi nhẹ nhàng buông tay ra, “Dì Lý hiểu lầm rồi. Bố mẹ anh quả là không hài lòng với chuyện anh từ bỏ hôn ước, nhưng tối qua sau khi anh và Nhược Lịch nói chuyện rõ với nhau, đã trò chuyện nghiêm túc với họ, không liên quan đến ai cả, chỉ là vấn đề của riêng anh”.

“Cám ơn anh, thế thì ít nhất tội danh của em cũng bớt được một phần. Em phải đi làm việc thật đây”.

“Anh đưa em đi”.

“Không cần. Sau này chúng ta nên giữ khoảng cách, được không? Trước khi em đi, em không muốn gây ra phiền phức gì nữa”.

Cô không quay đầu lại, đi thẳng đến dãy xe taxi đang đậu đợi khách, mở cửa rồi ngồi vào trong.

Tân Thần đến thẳng công ty quảng cáo của Đới Duy Phàm.

Sau khi Nghiêm Húc Quân chuyển sang studio, tiến độ chụp ảnh cho album nhanh lên trông thấy. Cô không cần đến hiện trường chụp ảnh nữa. Đới Duy Phàm sắp xếp bàn làm việc và máy tính cho cô. Cô bắt đầu tiến hành việc xử lý bước đầu những hình ảnh chụp xong. Khó nhất là phần hình ảnh được chụp ở Hoa viên Tứ Nguyệt. Nhà cũ, vật dụng cũ cố nhiên sẽ toát lên sắc thái tình cảm, nhưng xử lý ánh sáng không được chuyên nghiệp như ở studio. Ở vài cảnh chụp ngoài hành lang bán lộ thiên, tóc người mẫu bị gió thổi che mặt, những sợi tóc nhỏ ấy lúc sửa thì rất mất công.

Phùng Dĩ An nhắn tin đến, xin cô sắp xếp thời gian gặp nhau. Cô không muốn trả lời nên tắt luôn điện thoại, chuyên tâm bận việc đến tám giờ tối, buổi tối ăn cơm hộp cùng những nhân viên khác. Cuối cùng những nhân viên tăng ca trong công ty sắp về hết, cô mới đứng dậy.

Cứ dán mắt vào màn hình vi tính lâu như thế, mắt cay đầu váng gần như là điều không thể tránh khỏi. Ra ngoài rồi, cô vẫy tay chào tạm biệt những cô gái chàng trai hoạt bát kia. Họ đã đi nhưng cô vẫn đứng đó, nụ cười tắt ngấm, trên con phố ánh đèn đường sáng rực, cô ngẩng lên nhìn bầu trời xám xịt, đưa tay trái lên sờ gáy, bỗng cảm thấy không biết phải đi về đâu.

Một lúc sau, Tân Thần mới uể oải đi về phía con đường hầm, định qua đường để đến trạm xe buýt bên kia đường. Thang cuốn đưa cô xuống phía dưới, bỗng có tiếng violin réo rắt. Cô tiến đến, dừng trước mặt người đang kéo đàn ấy.

Dưới đường hầm thông thường hay có đủ loại quầy hàng, thỉnh thoảng có người mãi nghệ, đều là những người mù kéo nhị hồ hay thổi khèn… Hôm nay người kéo đàn violin là một chàng trai trẻ cao gầy nhỏ nhắn, tóc hơi rối, trước mặt đặt một chiếc hộp giấy, bên trong là vài tờ tiền giấy và xu. Ánh đèn bên dưới con đường hầm ảm đạm, người qua lại vội vã, không mấy ai dừng bước trước mặt cậu ta nhưng cậu ta không hề quan tâm, chăm chú kéo đàn, chìm đắm trong tiếng nhạc của mình. Một bản nhạc kết thúc, không ai vỗ tay. Cậu ta chuyển vĩ sang tay trái, cúi người lấy chai nước khoáng lên uống một ngụm to.

“Tôi muốn nghe bản Niềm vui trong tình yêu của Chrysler, được không?”. Tân Thần khẽ hỏi.

Cậu ta ngẩn người, nhìn cô lần đầu tiên, dường như có chút vẻ bối rối rồi lập tức nhìn đi nơi khác, gật đầu, nhấc cây vĩ lên rồi bắt đầu kéo đàn.

Điệu nhạc quen thuộc vang lên, lan tỏa bao phủ xung quanh cô. Cô đứng bất động, để mặc mình chìm đắm trong ký ức.

Mười năm trước, một chàng trai khác đã xách hộp đàn đến nhà cô, đứng giữa phòng khách, cười hỏi: “Muốn nghe gì?”.

Cô chớp mắt, hoàn toàn không có khái niệm gì về những bài nhạc cho violin, do dự một lúc rồi nói: “Hừm… Lương Chúc?”.

Anh cười, để lộ hàm răng trắng, “Nghe thử bài này nhé, Niềm vui trong tình yêu của Chrysler”.

Cô ngồi trên ghế sofa, chăm chú nhìn chàng trai tuấn tú tài hoa đứng trước mặt. Lần trước cô nhìn thấy anh kéo đàn là trong buổi biểu diễn văn nghệ lúc học tiểu học, anh đứng trên sân khấu đón nhận tràng vỗ tay của mọi người, cô ngồi dưới nhìn lên cùng các bạn khác. Mà lúc này, anh rất gần cô, cô có thể thấy rõ anh đang chăm chú nhìn cây đàn trong tay, rèm mi phủ một đường tối, ngón tay thon dài kéo dây đàn, chiếc vĩ bay lượn, điệu nhạc tuyệt đẹp trôi lãng đãng trong ngôi nhà nhỏ bé của cô. Cô không có khiếu âm nhạc, thường ngày chỉ nghe những ca khúc thịnh hành, nhưng lúc ấy, cô có thể cảm nhận rõ rệt niềm vui và những cảm xúc trong tình yêu, không tài nào ngăn mình trôi theo nó.

Kết thúc, anh hỏi cô: “Hay không?”.

Câu trả lời của cô lại là: “Sau này không cho anh kéo đàn một mình cho cô gái nào khác nghe nữa”.

Anh lắc đầu cười lớn trước sự ngỗ ngược trẻ con ấy, “Tiểu thư à, bài anh đàn là Niềm vui trong tình yêu, không phải Carmen”.

Lộ Phi đi rồi, Tân Thần không còn đi tìm bản nhạc đó để nghe lại. Bây giờ đứng trước mặt một chàng trai kéo đàn xa lạ, cô không biết tại sao lại đề nghị như vậy nữa.

Tiết tấu vui vẻ dần dần biến thành ấm áp thân thiết, từ vương vít đến trong trẻo, từ ngập ngừng đến rõ ràng nhanh chóng, niềm vui, sự lãng mạn ấy đầy ắp trong giai điệu, khiến cô chỉ cảm thấy như đang đứng giữa bầu trời xuân hoa nở ngập tràn.

Khi bàn tay cầm vĩ kéo đàn của cậu ta buông xuống, ánh mắt hai người lại giao nhau. Lần này, cậu ta không còn e thẹn trốn tránh. Cô khẽ vỗ tay, sau đó lấy một tờ tiền trong túi ra, cúi người đặt vào hộp, “Cám ơn cậu, tạm biệt”.

Cô đi về phía lối ra. Sau lưng cô, tiếng đàn lại vang lên dìu dặt.

Tân Thần lần mò trong túi xách, đèn pin và chìa khóa đều có. Cô lên lầu, vào nhà mình. Bật đèn, bên trong trống rỗng đến mức xa lạ. Cô mở cửa sổ, bước ra ban công. Những dây khiên ngưu leo trên tấm lưới chống trộm nên không thể chuyển đi, mấy hôm không ai chăm sóc, lá đã rũ rượi vàng úa. Cho dù đã gần thu, mùa hoa khiên ngưu đã gần kết thúc, nó không còn sống được bao lâu nhưng cô vẫn tưới nước vào chậu. Tay khẽ chạm, những hạt giống đen kết ngoài đài hoa rơi rụng tan tác. Mọi năm cô thường gom chúng lại, một phần để trồng cho năm sau, một phần đem tặng, bây giờ đành để mặc chúng tự sinh tự diệt.

Cô vào phòng khách, ngồi bệt xuống đất, lần đầu nhận ra, có một ngôi nhà vẫn rất quan trọng, chí ít khi không muốn gặp ai thì còn có nơi để về.

Lúc đầu khi tu sửa, vì quyết định theo phong cách đơn giản, không hoa hòe gì nhiều, thế là tự cô giám sát nhân công, hôm tu sửa xong cũng không nhờ công ty vệ sinh mà đích thân làm công việc đó. Đến lúc cạn kiệt sức lực, cầm một miếng giẻ lau, cũng ngồi dựa tường thế này, nhìn ngôi nhà cũng trống rỗng thế này, nghĩ vẫn phải mua ít vật dụng về. Cho dù trong lòng còn quá nhiều thứ không chắc chắn, nhưng vẫn quyết định sẽ tiếp tục sống ở đây.

Xử lý hết mọi thứ xung quanhmột cách thờ ơ hờ hững thì không khó, thế nhưng xử lý hồi ức và quá khứ thì chẳng bao giờ dễ dàng. Cô gục đầu xuống gối, chỉ ao ước được ngã xuống ngủ một giấc thôi.

Không biết bao lâu sau, chuông cửa bỗng vang lên. Tân Thần chẳng buồn quan tâm, nhưng người bên ngoài chắc đã quyết định thi gan với cô, cứ bấm mãi không ngừng. Tiếng chuông dội vào căn nhà trống nghe rất chói tai, cô đành đứng lên ra cửa. Nhìn qua lỗ khóa, chỉ thấy người đang đặt tay lên chuông cửa là Phùng Dĩ An. Anh ta mặc áo sơ mi sọc xanh trắng, môi mím chặt, toát ra vẻ nghiêm nghị xa lạ.