HAI

Chiếc nhẫn cưới

Yvonne d’Origny ôm hôn đứa con trai của nàng và dặn dò nó hãy ngoan ngoãn:

- Con biết là bà nội d’Origny của con không thích trẻ con lắm. Mỗi lần bà con cho gọi con đến, con phải tỏ ra cho bà nội biết rằng con là một cậu bé biết nghe lời đấy.

Rồi nàng nói với cô bảo mẫu:

- Fraulein, nhất thiết cô phải đưa em nó về ngay sau bữa cơm chiều... ông còn ở đây không?

- Thưa mợ, có ạ. Ông bá tước ở trong phòng làm việc ạ.

Ngay khi ấy, Yvonne d’Origny bước đến cửa sổ để nhìn thấy con trai của nàng ngay khi nó đang ở bên ngoài. Thực tế, sau một lát thằng bé đã ra khỏi tòa nhà, ngửng đầu lên và gửi cho nàng những chiếc hôn như mọi ngày. Rồi Yvonne nhác thấy cô bảo mẫu nắm tay thằng bé bằng một điệu bộ thô bạo. Nàng rất ngạc nhiên về cử chỉ khác thường đó của cô bảo mẫu. Nàng thò đầu thêm ra ngoài cửa sổ nhìn theo. Khi hai người đến góc đại lộ, bỗng nhiên một người đàn ông từ trên một chiếc xe hơi bước xuống và đến gần thằng bé. Nàng đã nhận ra đấy là Beinart, người đấy tớ trung thành của chồng nàng cùng nắm lấy tay kia của thằng bé và cùng cô bảo mẫu bắt nó lên xe. Gã đàn ông ra lệnh cho tài xế chuyển bánh.

Tất cả diễn ra chưa lấy mười giây.

Yvonne hoảng hốt, chạy về phòng, lấy một chiếc áo rồi bước đến cửa.

Cửa đã khóa chặt và không có chìa khóa cắm sẵn trong ổ!

Nàng vội quay sang phòng khách.

Phòng khách cũng đã khóa kĩ.

Ngay lập tức, bóng dáng của chồng nàng va phải nàng, khuôn mặt tối sầm ấy không có một nụ cười rọi sáng bao giờ, cái nhìn tàn nhẫn ấy dù nhiều năm nay nàng đã cảm thấy biết bao hận thù và căm ghét.

- Chính ông ấy!... Chính ông ấy! - Nàng tự nhủ... - ông ấy đã bắt thằng bé. Ôi! Khủng khiếp.

Tay đấm, chân đạp, nàng xô vào cửa, rồi nhảy đến lò sưởi và bấm chuông, bấm điên loạn.

Ở lâu đài, từ cao đến thấp, cả tòa nhà, tiếng chuông lanh lảnh rung lên. Những tên đầy tớ nhốn nháo, chạy đi chạy lại. Có thể nhiều khách đi đường đã tụ tập trên đường phố. Rồi nàng lại bấm chuông với một hi vọng cuồng nhiệt.

Có tiếng mở khóa, cánh cửa mở toang. Bá tước hiện ra ở bậc cửa phòng khách, sắc mặt của chàng đanh lại đến kinh khủng làm cho Yvonne bắt đầu run rẩy.

Chàng bước tới cách nàng năm, sáu bước. Bằng một cố gắng tột bậc, nàng thử cử động nhưng không thể nào nhúc nhích và thừa lúc đang tìm cách thốt lên vài lời thì chỉ có thể mấp máy được cặp môi, để phát ra những câu rời rạc. Nàng cảm thấy tuyệt vọng. Ý nghĩ về cái chết làm nàng hoang mang. Đầu gối nàng khuỵu xuống, suy sụp, nàng rên rỉ:

Bá tước nhào đến, nắm lấy cổ họng nàng.

- Câm mồm!... Không được kêu... - chàng nói bằng một giọng khản đặc, - như thể mới tốt cho cô.

Thấy nàng không chống cự lại, bá tước nới lỏng tay và rút trong túi ra những dải băng bằng vải dài ngắn khác nhau. Chỉ trong vài phút, người đàn bà đã bị trói hai tay dọc theo thân người và bị đặt nằm trên một chiếc ghế băng.

Bóng đêm đã tràn ngập phòng khách. Bá tước thắp sáng điện rồi đến trước một tủ bàn, nơi Yvonne thường sắp xếp thư từ của nàng ở đấy. Không thể mở tủ, chàng dùng một cái móc sắt nậy phá, dốc các ngăn kéo ra thành một đống giấy tờ, tuồn vào trong một hộp bìa cứng rồi mang đi.

- Mất thời gian phải không? - chàng cười khẩy, – chỉ có những hóa đơn và những giấy tờ vô vị... Không có một chứng cứ nào phản lại cô... Thây kệ!... Đừng hòng cản trở ta đây trông coi con trai của ta và ta thề có trời là ta không nhả nó ra đâu!

Khi bước ra, chàng gặp tên đầy tớ Rernard của chàng gần cửa. Hai người nói chuyện nhỏ với nhau; Yvonne đã nghe được mấy lời của tên đầy tớ nói với chàng:

- Người thợ kim hoàn đã trả lời cho tôi. Ông ấy sẽ làm theo sự sắp xếp của tôi.

Bá tước đáp:

- Phải để chuyện đó đến đúng trưa mai. Mẹ tôi vừa gọi dây nói cho tôi rằng không thể đến trước được.

Sau đấy Yvonne nhận thấy có tiếng lách cách ổ khóa và tiếng bước chân đi xuống tầng trệt, nơi có phòng làm việc của chồng nàng.

Nàng hãy còn trơ ì rất lâu, đầu óc bải hoải với những ý nghĩ lờ mờ và mau lẹ thiêu đốt nàng như có những ngọn lửa lướt qua. Nàng nhớ lại cách đối xử xấu xa của bá tước d’Origny. Những hành động ngược đãi của chàng đối với nàng, những lời đe nẹt, những dự định ly hôn đã làm cho nàng dần dần hiểu ra rằng mình là nạn nhân của một sự phản bội thực sự. Khi những người đầy tớ theo lệnh ông chủ của họ đã nghỉ làm việc cho đến tối ngày hôm sau. Cô bảo mẫu theo lệnh của bá tước, đã đồng mưu với Bernard, bắt cóc con của nàng đi và thằng bé không trở về với nàng nữa. Nàng sẽ không bao giờ được thấy lại nó.

- Con ơi - nàng kêu lên - con trai của mẹ ơi!

Phẫn nộ vì nỗi đau. Thần kinh và cơ bắp căng thẳng, mỏi nhừ, nàng đã cứng rắn lên với một sự nỗ lực đột biến. Nàng kinh ngạc: bàn tay phải của nàng còn giữ được một chút thoải mái nào đó không trói buộc.

Thế là một hi vọng phi thường làm cho nàng kiên nhẫn, chậm rãi, bắt đầu tìm cách để tự giải thoát.

Việc này ắt phải lâu, mất nhiều thì giờ để đủ nới rộng nút buộc rồi sau đó lại phải mất nhiều thời gian khi bàn tay đã được giải tỏa để dần dần tháo gỡ dây trói phía trên cánh tay ép sát vào nửa thân trên của nàng, rồi tháo gỡ dây trói mắt cá chân của nàng vào nhau.

Nhưng ý nghĩ về đứa con trai đã cổ vũ nàng và khi chiếc đồng hồ treo điểm tám tiếng thì dây trói cuối cùng đã rời ra. Nàng đã tự do.

Vừa đứng lên được, nàng nhào ngay đến cửa sổ, xoay nắm đấm cửa với ý định kêu gọi người đi đường đầu tiên mà nàng trông thấy. Đúng lúc ấy, một nhân viên cảnh sát đang dạo trên vỉa hè. Nàng nhô người ra, nhưng không khí se lạnh của ban đêm phả vào mặt nàng làm cho nàng bình tĩnh hơn. Nàng nghĩ đến điều điếm nhục, đến cuộc điều tra, đến những cuộc hỏi cung, đến con trai của nàng. Lạy Chúa! Lạy Chúa lòng lành! Làm thế nào để chiếm lại được con nàng? Bằng cách nào để tự thoát ra? Với một tiếng động nhỏ, bá tước có thể đến bất chợt. Và ai biết đuợc điều gì xảy ra trong một hành động điên rồ...

Nàng run lên, từ đầu đến chân, cảm thấy một nỗi lo sợ đột biến. Sự rùng rợn về cái chết xen lẫn vào trong đầu óc khốn khổ của nàng, vào ý nghĩ về đứa con trai của nàng, nàng ấp úng trong cổ họng nghẹn lại của nàng:

- Cứu tôi! Cứu tôi!

Nàng ngừng lại ngay, rồi lại nói rất nhỏ, nhiều lần: - Cứu tôi... Cứu… như chính những lời ấy làm thức tỉnh được trong lòng nàng một ý định, một hồi ức, một sự trông chờ. Sự cứu giúp đối với nàng lúc này không phải là một việc không thể được. Trong vài phút nàng vẫn còn mải mê trong một sự trầm tư sâu lắng đầy nước mắt và đầy run rẩy. Rồi bằng những cử chỉ có thể nói như một cái máy, nàng đã với tay lên một giá sách treo phía trên tủ bàn, lần lượt nhấc ra bốn cuốn sách. Nàng lật từng trang rồi đặt lại tại chỗ. Cuối cùng đến cuốn sách thứ năm, nàng tìm thấy một tấm danh thiếp nằm giữa các trang và nàng đọc được hai từ nổi bật: Horace Velmont, ở phía dưới là địa chỉ ghi bằng bút chì: Câu lạc bộ phố Royale.

Và trí nhớ của nàng gợi lại cho nàng câu nói kì cục mà người đàn ông ấy nói với nàng vài năm trước đây ngay tại ngôi nhà này trong một buổi chiêu đãi:

- “Nếu bao giờ có một hiểm họa đe dọa bà mà bà cần có cứu viện thì xin bà đừng ngại ngần ném cái thẻ này của tôi để trong cuốn sách này vào thùng thư. Bất cứ giờ nào dù có trở ngại gì, tôi cũng đến ngay."

Với vẻ lạ thường, người đàn ông kia nói lên câu đó và ông đã gây nên ấn tượng của sự tin tưởng vững chắc, của sức mạnh, của quyền lực tuyệt đối, của sự táo bạo không thể khuất phục.

Bất thình lình, bằng một hành động bộc phát, một quyết định mạnh mẽ mà nàng không hề dự đoán hậu quả của nó; như một cái máy, nàng nhanh chóng lấy một chiếc phong bì, bỏ tấm danh thiếp vào trong, ghi lên hai dòng: Horace Velmont Câu lạc bộ phố Royale, rồi đến gần cửa sổ hé mở. Bên ngoài, người nhân viên cảnh sát đang tản bộ. Nàng ném chiếc phong bì, phó thác cho may rủi. Biết đâu mảnh giấy lộn này lại được nhặt lên như một bức thư bị lạc, đem đến bưu điện?

Chuyện này sao có thể được, hành động đó nàng cảm thấy hoàn toàn phi lý. Thật điên rồ để nghĩ rằng lá thư sẽ đến đúng địa chỉ của nó và càng điên rồ hơn khi hi vọng rằng người đàn ông mà nàng kêu gọi lại có thể đến cứu nàng dù giờ nào, dù có trở ngại gì.

Thế rồi, thời gian trôi đi, thời gian buồn tẻ của những buổi tối mùa đông mà chỉ có xe cộ là phá vỡ sự im lặng của phố xá. Tiếng đồng hồ treo gõ nhịp không ngừng. Trong giấc ngủ chập chờn nửa thức nửa tỉnh làm cho người đàn bà trẻ uể oải đếm từng tiếng một, nàng cũng nhận ra một số tiếng động ở những lầu khác của ngôi nhà và đại thể nhận biết được chồng nàng đã ăn tối, đang bước lên phòng riêng, rồi lại đi xuống phòng làm việc của chàng. Nhưng tất cả những cái ấy đối với nàng dường như đơn điệu và sự đờ đẫn của nàng như thể nàng không nghĩ gì hơn là nằm dài lên chiếc đi-văng dù trong trường hợp chồng nàng sẽ bước vào.

Mười hai tiếng chuông điểm nửa đêm... Rồi mười hai giờ rưỡi sáng... Rồi một giờ... Yvonne không nghĩ đến nữa, chờ đợi những sự việc sắp xảy ra và đối với những cái đó, tất cả sự chống lại đều vô ích. Nàng tưởng tượng đến con trai của nàng và cả nàng nữa như người ta tưởng tượng đến những con người ấy đã chịu nhiểu đau khổ và họ không còn đau khổ nữa, họ ôm chặt nhau bằng những cánh tay trìu mến. Nhưng một cơn ác mộng đã giày vò nàng. Bỗng hai con người kia, người ta muốn giằng người nọ ra khỏi người kia và nàng có cảm giác ghê tởm, trong con mê sảng nàng đã khóc và nàng đã càu nhàu...

Bằng một cử động, nàng đứng dậy. Chìa khóa vừa xoay trong ổ. Bị tiếng la của nàng thu hút, bá tước sẽ hiện ra. Yvonne đưa mắt tìm một vũ khí tự vệ. Nhưng khi cánh cửa đã bị đẩy ra, nàng kinh ngạc dường như cảnh tượng đang ở trước nàng là một điều kì diệu hết sức khó hiểu đối với nàng, nàng ấp úng:

- Ông... Ông..

Một người đàn ông mặc áo choàng, chiếc mũ cặp dưới nách đang bước tới phía nàng. Người đàn ông còn trẻ - tầm vóc mảnh dẻ, lịch sự, nàng đã từng quen biết. Đấy là Horace Veimont.

- Ông! - Nàng nhắc lại.

Ông chào nàng và nói chậm.

- Tôi xin bà thứ lỗi cho. Thư của bà đến tay tôi hơi chậm.

- Có thể thế ư? Có thể đây là ông... ông nghe lời cầu cứu của tôi...

Người đàn ông tỏ ra rất ngạc nhiên.

- Tôi đã chẳng hứa là phải đến theo lời gọi của bà đó sao?

- Vâng - nhưng...

- Vậy thì, tôi đây! - Ông tươi cười nói.

Người đàn ông xem xét những dải băng bằng vải mà Yvonne đã tháo ra tự giải thoát rồi gật đầu và tiếp tục việc kiểm tra của mình.

- Vậy đây là cách mà người ta đã dùng ư? Bá tước Origny, phải không? Tôi cũng đã trông thấy ông ấy giam bà... Nhưng bức thư bà chuyển? Ồ... qua cửa sổ này... Thật khinh xuất biết chừng nào khi không đóng nó lại.

Ông đẩy hai cánh cửa ra. Yvonne hốt hoảng.

- Nếu người ta nghe được?

- Không có ai trong tòa nhà. Tôi đã kiểm tra.

- Nhưng...

- Chồng bà đã đi được mười phút.

- Ông ấy ở đâu?

- Ở nhà mẹ. Bá tước phu nhân d’Origny.

- Làm sao ông biết ông ấy đi?

- Ôi rất đơn giản. Ông ấy vừa nhận được cú điện thoại báo tin là mẹ ốm. Như tôi đã dự kiến, ông Origny vội vàng đi ngay và có tên đầy tớ đi theo, vì chính tôi đã gọi điện thoại. Lúc này nhờ có chìa khóa riêng, tôi đã vào được đây, - người đàn ông kể lại điều ấy rất tự nhiên cũng như người ta kể một mẩu chuyện ngắn vô vị trong phòng khách. Nhưng bỗng dưng Yvonne lo lắng hỏi:

- Vậy không phải như thế à?... Mẹ ông ấy không ốm chứ?... Trong trường hợp này, chồng tôi sẽ trở lại...

- Hẳn thế, bá tước nhận thấy người ta chơi xỏ mình, và chỉ đến bốn mươi lăm phút nữa là cùng...

- Ta đi thôi... Tôi không muốn ông ấy trông thấy tôi ở đây. Tôi phải gặp con tôi...

- Chờ một lát..

- Một lát?... Nhưng ông không biết là người ta bắt mất con tôi à? Có thể người ta làm cho nó đau.

Sắc mặt cau lại, cử chỉ cuống cuồng, nàng tìm cách thúc giục Velmont. Với thái độ hết sức dịu dàng, ông buộc nàng ngồi xuống và cúi xuống trước nàng với một thái độ nghiêm trang, ông nói với giọng nghiêm túc:

- Bà hãy nghe tôi và chúng ta đừng mất thì giờ mà mỗi phút bây giờ rất quý. Trước tiên bà hãy nhớ thế này:

Cách đây sáu năm chúng ta đã từng gặp nhau bốn lần... Và lần gặp thứ tư trong phòng khách của tòa nhà này như tôi đã nói nhiều với bà... tôi nói như thế nào nhỉ? Vì quá xúc động, bà đã làm cho tôi cảm thấy rằng những lần đến thăm của tôi đã làm cho bà phật lòng. Từ đấy, tôi đã không gặp bà nữa. Nhưng, dù sao lòng tin của bà đối với tôi, bà đã giữ kĩ như bà đã giữ tấm thiếp mà tôi để lại giữa cuốn sách này và sáu năm sau, chính tôi chứ không phải ai khác đã được bà gọi. Lòng tin ấy tôi mong bà vẫn giữ. Cần phải nhất nhất nghe theo tôi. Cũng như tôi đến qua tất cả những trở ngại. Đúng thế, tôi sẽ cứu bà dù bất cứ tình huống nào...

Sự bình tĩnh của Horace Velmont, giọng nói khẩn thiết với những âm điệu chân tình làm cho người đàn bà trẻ dần dần yên tâm. Còn rất yếu, trước mặt người đàn ông này nàng lại nghiệm thấy một cảm giác bớt căng thẳng và an toàn.

- Bà đừng sợ gì cả - ông nói tiếp - bá tước phu nhân d’Origny ở cuối cánh rừng Vincennes. Cứ cho là chồng bà có tìm được một chiếc ôtô, thì ông ấy cũng không trở về được trước ba giờ mười lăm phút. Mà bây giờ mới là hai giờ ba mươi lăm, tôi thề với bà đến ba giờ đúng chúng ta sẽ đi và tôi sẽ dẫn bà đến chỗ con trai của bà. Nhưng tôi không muốn ra đi trước khi được biết tất cả.

- Tôi phải làm gì?

- Bà hãy trả lời tôi thật rõ ràng, chúng ta còn hai mươi phút nữa. Thế là đủ. Không quá đâu.

- Ông cứ hỏi đi.

- Bà có tin là ông bá tước có những dự định phạm tội ác không?

- Không.

- Vậy là chỉ có vấn đề là con trai của bà thôi à?

- Vâng.

- Ông ấy bắt cóc nó, chỉ vì ông ấy muốn ly dị bà và để lấy vợ khác, một người bạn cũ của bà mà bà đã đuổi khỏi nhà phải không?... Ồ! Tôi đề nghị bà hãy thật thà trả lời cho tôi biết, đừng vòng vo gì. Đấy là những việc mọi người đều biết, và sự do dự của bà cùng với sự ngại ngùng đắn đo, tất cả phải được chấm dứt ngay từ bây giờ. Vì nó có quan hệ với con trai của bà. Vậy là chồng bà định cưới một người vợ khác?

- Vâng.

- Người phụ nữ ấy không có tiền. Về phần mình, chồng bà đã bị sa sút không có một nguồn tài sản nào khác ngoài việc trông chờ vào khoản tiền trợ cấp của mẹ ông ấy là bá tước phu nhân d’Origny. Với lại những thu nhập của một sản nghiệp lớn mà con trai của bà được thừa kế của hai người chú của bà. Chính cái gia sản này chồng bà thèm nhỏ dãi nên ông ấy cố làm cho nó dễ dàng, hợp thức nếu con trai của bà được phó thác cho ông ấy trông coi. Muốn thế, chỉ có một cách là ly hôn. Tôi không nhầm đấy chứ?

- Không.

- Cái gì đã ngăn cản ông ấy cho đến bây giờ, đấy là sự khước từ của bà chứ?

- Vâng, kể cả sự phản đối của mẹ chồng tôi mà những ý thức tôn giáo phản đối ly hôn. Bá tước phu nhân d’Origy sẽ chỉ chấp nhận ly hôn trong trường hợp...

- Trong trường hợp nào?

- Trường hợp mà người ta có thể chứng minh rằng đạo đức của tôi xấu xa, không xứng đáng...

Velmont nhún vai:

- Vậy thì ông ấy không thể có gì để chống lại bà và cũng như con trai của bà. Về phương diện luật pháp cũng như về mặt quyền lợi của ông ấy. Ông ấy vấp phải một trở ngại khó vượt qua được: đó là tiết hạnh của người vợ. Thế nhưng bỗng đùng một cái ông ấy bước vào cuộc chiến đấy.

- Ông muốn nói như thế nào?

- Tôi muốn nói rằng nếu một người đàn ông như ông bá tước sau nhiều đắn đo, do dự và mặc dù không có nhiều khả năng mà đã đánh liều lao vào một cuộc phiêu lưu không chắc chắn thì ít ra ông ấy đã có hoặc ông ấy tin rằng mình đã có những vũ khí trong tay.

- Những vũ khí nào?

- Nếu không thì ông sẽ không bắt đầu bằng sự bắt cóc con trai của bà.

Yvonne thất vọng.

- Thật khủng khiếp... Giá mà tôi biết được điều gì ông ấy có thể làm... điều gì ông ấy có thể bịa ra..

- Bà tìm kĩ đi... Bà nhớ lại những kỉ niệm của bà coi... này, trong chiếc tủ bàn mà ông ấy phá tung, không có một lá thư mà ông ấy có thể lấy cớ, trở mặt chống lại bà à?

- Không có cái nào cả.

- Và trong những lời nói mà ông ấy đã nói với bà, những lời dọa nạt của ông ấy không có gì làm cho bà đoán được ư?...

- Không.

- Thế nhưng... thế nhưng.. - Velmont nhắc lại - phải có cái gì chứ?...

Rồi ông lại nói:

- Ông bá tước không có một người bạn mật thiết nhất, để ông thổ lộ ư?

- Không.

- Hôm qua có ai đến gặp ông ấy không?

- Không có ai.

- Khi ông ấy trói bà và giam bà, chỉ có một mình ông ấy thôi à?

- Lúc ấy thì có.

- Nhưng sau đấy?

- Sau đấy, người đầy tớ của ông ấy đã gặp ông ấy gần cửa ra vào và tôi nghe họ nói đến một người thợ kim hoàn.

- Chỉ có thế thôi à?

- Và đến một việc của ngày hôm sau, tức là ngày hôm nay đấy, giữa lúc trưa, bởi vì bá tước phu nhân d’Origny không thể đến trước.

Velmont suy nghĩ:

- Sự nói chuyện ấy có một ý nghĩa, nó làm cho bà sáng tỏ về những dự định của chồng bà phải không?

- Tôi không thấy thế...

- Đồ trang sức của bà để đâu?

- Chồng tôi đã bán hết rồi.

- Không sót lại cái nào cho bà à? Ngay cả một chiếc nhẫn cũng không?

- Không. - Nàng nói và đưa hai bàn tay ra, chỉ có cái nhẫn này thôi.

- Nó là chiếc nhẫn cưới của bà?

- Nó là... nhẫn của tôi...

Nàng ngừng lại, sững sờ. Velmont nhận thấy nàng đỏ mặt và anh nghe nàng ấp úng:

- Có thể như thế ư?... Không đâu... Không đâu.. ông ấy không biết...

Ngay khi ấy Velmont thúc giục, hỏi dồn nàng, còn Yvonne lặng thinh, bất động, nét mặt lo âu. Cuối cùng, nàng hạ giọng trả lời:

- Đây không phải nhẫn cưới của tôi đâu. Một hôm, đã lâu lắm rồi, tôi đã làm rơi chiếc nhẫn từ trên lò sưởi của phòng tôi. Tôi đã để ở đấy một lát thôi và mặc dầu tôi tìm mãi nhưng không thấy. Tôi chẳng nói gì cả, tự đi thuê làm một cái khác... Đây, tôi đang đeo ở tay đây.

- Cái nhẫn thật kia có khắc ngày cưới của bà?

- Vâng... 23 tháng mười.

- Còn cái này?

- Cái này không khắc ngày tháng nào cả.

Anh cảm thấy ở nàng có chút do dự và bối rối. Tuy nhiên nàng tìm cách che giấu.

- Tôi van bà - anh kêu lên - bà đừng nên giấu tôi gì cả... Bà nên thấy rằng con đường chúng ta đã đi trong vài phút có phần lôgic và bình tĩnh. Chúng ta tiếp tục, tôi đề nghị bà cứ kể.

- Ông có chắc không - Nàng nói- có cần thiết không?

- Tôi chắc là một chi tiết nhỏ cũng có cái quan trọng của nó và chúng ta gần đạt đến mục đích rồi đấy. Nhưng phải khẩn trương lên. Giờ phút nghiêm trọng lắm.

- Tôi chẳng có gì giấu giếm cả - nàng ngẩng đầu lên nói. Đấy là thời kì thảm hại nhất và nguy hiểm nhất của đời tôi. Tôi nhục nhã ở nhà, ngoài thiên hạ thì tôi đã từng được nhiều nhân vật săn đón bằng những lời cảm phục, những lời cám dỗ, những cạm bẫy như bất kì một người đàn bà nào bị chồng ruồng bỏ. Thế là tôi đã nhớ lại. Trước đám cưới của tôi, có một người đàn ông yêu tôi mà tôi đã đoán được là tình yêu ấy không đi đến kết quả và từ đấy chàng đã chết. Tôi đã cho khắc tên người đàn ông ấy vào nhẫn và tôi đã đeo cái nhẫn này như người ta đeo một cái bùa. Không có được tình yêu trong tôi đối với người đàn ông ấy chính là vì tôi đã là vợ của một người khác. Nhưng trong nơi sâu kín của tim tôi có một kỉ niệm, một mộng tưởng đã bầm tím, có gì đấy đã che chở tôi...

Nàng nói chậm rãi, không bối rối còn Velmont thì không nghi ngờ một giây nào mà nàng nói lên sự thật triệt để. Khi anh im lặng, nàng lại trở nên lo âu và hỏi anh:

- Ông nghĩ chồng tôi như thế nào?...

Anh cầm bàn tay nàng và nói trong khi xem xét chiếc nhẫn vàng:

- Ẩn ngữ là đây. Tôi không hiểu như thế nào mà chồng của bà lại biết được sự đánh tráo. Đến giữa trưa, mẹ ông ấy sẽ đến. Trước những người làm chứng, y buộc bà tháo chiếc nhẫn bà đang đeo và như thế cũng là lúc ấy mẹ ông đồng tình với ông việc ly hôn của ông, bởi vì ông ấy đã tìm ra được chứng cứ.

- Tôi sẽ thất bại - nàng rên rỉ - Tôi thất bại…

- Ngược lại bà được cứu giúp! Bà đưa tôi chiếc nhẫn... và chiều nay, sẽ có chiếc nhẫn khác cho bà, một chiếc nhẫn sẽ có trước mười hai giờ trưa, nó khắc ngày 23 tháng mười. Như vậy...

Anh ngừng lại ngay. Trong khi anh nói, bàn tay Yvonne lạnh cóng trong bàn tay anh. Khi nàng ngước mắt lên, anh thấy nàng xanh xao, xanh xao như tàu lá chuối.

- Bà làm sao thế? Tôi xin bà...

Người đàn bà quá đau buồn, quá thất vọng:

- Có điều... có điều... tôi chịu rồi. Tôi không thể nào tháo chiếc nhẫn này ra được! Nó đã trở nên quá nhỏ... ông hiểu không? Điều ấy không quan trọng và tôi không còn nghĩ đến nó nữa... nhưng ngày hôm nay... Bằng chứng ấy... lời buộc tội ấy... Ôi sự tra khảo đến nhục nhã làm sao! Ông xem này.,. Chiếc nhẫn đã thuộc về ngón tay của tôi... Nó ăn sâu vào da thịt của tôi rồi. Tôi không thể, tôi không thể...

Nàng dùng hết sức để rút chiếc nhẫn, có nguy cơ toác da. Nhưng thịt của nàng đã phồng lên xung quanh nhẫn và chiếc nhẫn không nhúc nhích.

Môi nàng ấp úng, bực bội vì một ý nghĩ làm cho nàng khiếp sợ. - Tôi nhớ lại một đêm nọ... Tôi bị bóng đè.. Hình như có người nào đó đã vào trong phòng tôi và giữ chặt tay tôi. Tôi không thể nào thức dậy được. Chính là ông ấy! Chính là ông ấy, ông ấy đã làm cho tôi ngủ mê đi, tôi tin như vậy... Ông ấy đã nhìn chằm chằm vào chiếc nhẫn... Và chiều nay ông ấy sẽ giật chiếc nhẫn này ra trước mặt mẹ ông ấy... Ôi! Tôi biết tất cả... người thợ kim hoàn đó... Chính anh sẽ chặt đứt bàn tay của tôi... ông xem.. Tôi chết mất...

Nàng che mặt khóc. Nhưng trong sự im lặng, chiếc đồng hồ treo điểm một tiếng, rồi hai tiếng, lại một tiếng nữa và Yvonne bật đứng dậy.

- Kia rồi ông ấy sắp đến! Ông ấy sắp đến... Đã ba giờ... Chúng ta đi thôi.

- Bà không đi đâu cả.

- Con trai tôi... Tôi phải gặp nó... Đem nó về với tôi...

- Nhưng bà có biết cháu ở không?

- Tôi muốn đi!

- Bà sẽ không đi đâu hết! Như thế là điên rồ.