Mắt anh như ánh lên tia thích thú. Hugh rút tay ra khỏi túi quần, mở cửa và giữ cánh cửa ở đó để nàng đi ra. Nàng bước ra ngoài, ánh sáng mặt trời làm nàng lóa cả mắt. Qua rặng cây, nước biển xanh ngắt trải dài như một tấm lụa màu ngọc bích. Cảnh triều lên mới đẹp làm sao! Không khí ngây ngất lòng người, những con chim hải âu vỗ cánh vui vẻ kiếm mồi. Hugh nhìn lên.

- Chim đang bay vào đất liền kìa. Như vậy sắp có bão rồi.

- Hôm nay sao?

- Hoặc có thể ngày mai.

Họ cùng nhau bước xuống bậc tam cấp. Phải che mái hiên thôi. Nếu không, mưa sẽ tạt vào nhà. Họ đã bước đến bên lối đi rải sỏi, Flora dừng lại.

- Anh Hugh này.

Anh dừng lại, nhìn nàng chờ đợi. Ngay bây giờ, phải nói ngay bây giờ đi. Nàng tự nhủ.

- Tôi cực kì xin lỗi vì những gì mình đã nói đêm hôm trước. Về vợ anh ấy mà. Tôi không có quyền thốt lên những lời kinh khủng ấy, thật không sao tha thứ được. Tôi không mong anh quên nó đi, nhưng tôi muốn nói để anh biết tôi rất lấy làm tiếc.

Đó, nói ra rồi đó. Xong rồi nhé. Cảm giác nhẹ nhõm khi nói ra được lời xin lỗi khiến Flora muốn trào nước mắt. Nhưng Hugh chẳng có chút ấn tượng nào về sự hành hạ của Flora, anh nói:

- Có lẽ tôi cũng phải xin lỗi cô, nhưng tôi biết không nói ra thì hơn.

Nàng nhíu mày không hiểu. Nhưng Hugh không có ý định giải thích.

- Thôi đừng bận tâm nữa, cô nhớ bảo trọng, đừng hái quá nhiều đậu. - Anh quay lưng bước đi và như chợt nhớ ra điều gì Hugh dừng lại. - Khi nào Antony về?

- Chiều ngày mai.

- Tốt đấy. Tối mai tôi sẽ gặp lại cô. Thế nhé.

- Anh có đến dự tiệc không?

- Nếu có thể, tôi sẽ đến. Cô có muốn tôi đến không?

- Có, tôi muốn lắm chứ. - Nàng nói chữa. - Bởi vì ở đây tôi biết có ba người thôi. Nếu anh không đến, vậy tôi chỉ có mỗi hai người quen.

Hugh tủm tỉm:

- Yên tâm đi, cô sẽ không sao đâu mà. Với vẻ hài lòng ít khi gặp ở anh, Hugh vào trong xe phóng đi. Flora nhìn theo xe anh ra khỏi cổng rồi mới mất hút khỏi tầm nhìn, nàng vẫn còn buồn bã, giờ thì hơi bối rồi nữa, lời xin lỗi của tôi không nên nói ra. Anh ta sẽ xin lỗi về chuyện gì đây? Tại sao lại không nên nói ra? Nàng loay hoay một lúc lâu và sự nỗ lực ấy vượt quá sức nàng, nàng mặc kệ rảo bước nhanh ra vườn rau.

***

Ngày thứ sáu, dì Isobel thức dậy nghe tiếng mưa rơi. Mưa suốt chiều qua và suốt cả tối qua. Thỉnh thoảng dì tỉnh giấc nghe tiếng gió hú lên từng hồi. Tiếng mưa rớt rào rạt ngoài khung cửa. Dì biết ông Watty suốt đêm không ngủ, đi tới đi lui lo che chắn cho cây cối trong vườn và lo chăm sóc cho đám chậu cây Anna mang từ Ardmore tới. Nhưng từ lúc 7 giờ sáng, trời hình như tạnh hẳn. Isobel ra khỏi giường, đến bên cửa sổ kéo rèm cửa ra thấy bầu trời mang một màu xám nhạt. Sương mù lơ lửng trên mặt biển, bầu trời bình minh màu hồng rực nhưng lại mọng nước đe dọa những cơn mưa tầm tã sắp tới. Không nhìn thấy những hòn đảo phía xa xa, sóng vẫn dữ dội vỗ vào bờ đá ngoài vườn. Có thể trời sẽ mưa, nhưng gió thì ngừng hẳn. Dì đứng đó chưa muốn bắt tay ngay vao việc, nghĩ tới hai mươi giờ tới đây không được ngơi nghỉ, dì Isobel thấy nản lòng, sau khi uống li cà phê buổi sáng, dì thấy khỏe hơn. Chiều nay, Antony sẽ từ Edinburgh trở về. Ý nghĩ sẽ được gặp Antony khiến dì vui hẳn lên, dì quay vào sửa soạn để tắm sáng. Jason không muốn đến trường.

- Cháu chỉ muốn ở nhà giúp mọi người một tay. Nếu cháu được đi dự tiệc thì không có lí do gì cháu lại không được ở đây giúp đỡ mọi người.

- Cháu sẽ không được dự tiệc. Ai cho cháu đến dự đâu mà cháu mơ. - Dì Isobel nói lạnh lùng.

- Dì sẽ viết thư cho thầy hiệu trưởng Fraser bảo hôm nay cháu cần phải ở nhà. Mẹ của bạn cháu vẫn làm thế mà.

- Phải, nếu muốn ta sẽ làm nhưng ta không chiều theo ý cháu đâu. Giờ thì ăn trứng đi.

Jason im bặt. Nó cũng không thích buổi dạ vũ cho lắm bởi vì nó sẽ dự buổi dạ tiệc ấy trong bộ đồng phục của ông nội khi ông bằng tuổi Jason thường mặc. Jason ghét bộ đồ đó lắm. Đồ bằng nhung và trông nó cứ ẻo lả thế nào ấy. Nó sẽ kể cho bạn Doogie Muller của nó nghe. Doogie Muller hơn Jason có một tuổi, mà cao hơn nó cả một cái đầu. Cha nó có cả một chiếc du thuyền. Khi nào bằng tuổi Doogie, Jason sẽ được lên du thuyền ấy. Chả gì thằng Doogie là bạn thân của nó mà. Jason ăn hết quả trứng và uống sữa. Nó nhìn dì Isobel, quyết năn nỉ lần cuối cùng.

- Cháu sẽ giúp bà trẻ mà. Cháu còn giúp được bà Watty nữa cơ.

Bà trẻ Isobel đến bên bàn, vuốt tóc nó.

- Phải, bà biết cháu giỏi lắm, cháu làm gì cũng hay cả. Nhưng việc của cháu là phải đến trường. Chiều nay, khi chú Antony trở về, chú ấy sẽ giúp bà Watty, cháu đừng có lo.

Jason quên mất chuyện chú Antony.

- Ồ! Chiều nay chú ấy về ư?

Bà trẻ Isobel gật đầu. Jason chẳng nói gì thêm. Nó thở phào nhẹ nhõm. Tuyệt quá rồi. Bà trẻ nhìn nó vẻ âu yếm nhưng bà không sao đọc được ý nghĩ sâu thẳm trong tâm can nó. Nó muốn chú Antony gắn thêm mấy sợi lông ngỗng lên bộ cung tên hoàn thành vào tuần trước. Khoảng 9, 10 giờ sáng, Anna Stoddart lái chiếc xe Land Rover từ Ardmore qua cổng nhà Fernrigg. Xe xóc nảy lên khi đi qua mấy cái ổ gà. Tới khi nào người ta mới sửa mấy cái ổ gà này không biết nữa. Xe băng qua lối đi trải sỏi, đậu phía sau chiếc xe tải màu xanh, Anna nhận ra chiếc xe đó là của ông Anderson, đầu bếp khách sạn Tarbole Station. Cửa chính mở rộng, Anna bước xuống xe, hai tay đút sâu trong túi áo bằng lông cừu. Cô bước lên bậc tam cấp, mọi đồ đạc trong phòng đã được dọn sạch sẽ, những đồ trang trí nội thất quá nặng nề được đẩy sát vào tường. Bà Watty đang hút bụi, dì Isobel bước xuống lầu ôm theo một đống khăn trải bàn trắng muốt. Cả hai đều nhìn thấy Anna, gật đầu chào cô và tiếp tục công việc. Dì Isobel nói:

- Anna, rất mừng được gặp cháu. - Nhưng giọng bà có vẻ hơi lơ đãng và đi thẳng vào phòng ăn.

Anna không biết làm gì cũng đi theo bà. Cái bàn lớn đã được kê sát vào góc phòng. Dì Isobel quăng gánh nặng trên tay lên bàn:

- Trời ơi! Sao nó nặng thế không biết! ơn trời, không phải ngày nào cũng phải dùng đến mấy cái khăn trải bàn này.

- Dì Isobel, cả ngày hôm nay dì bận rộn rồi.

- Phải, chắc thế rồi. Cháu có mang thêm chậu cây đến không?

- Có ạ, đầy cả một xe. Nhưng cháu cần có ai đó đỡ xuống giùm.

- Ông Watty sẽ giúp cháu. - Dì Isobel vuốt vuốt tấm khăn trải bàn, sau đó lại quên ngay.

Anna chạy theo hỏi với:

- Ông Watty ư? Bà Watty ơi! Ông Watty đâu rồi?

- Ông nhà tôi loanh quoanh đâu đây ấy mà. Nói xong, bà cất giọng véo von gọi chồng:

- Ông Watty à. À, ông đây rồi, giúp cô Stoddart dỡ đồ xuống xe đi. À, ông đang chẻ củi à, thế mà tôi quên mất đấy. Thế Rose đâu rồi?

- Tôi không biết. - Bà Watty mải mê hút bụi trong nhà.

- Thôi để dì kiếm Rose cho. - Dì Isobel nói, đi ra sau. - Chắc con bé đang trong phòng khách. Ông Watty có mang đến mấy cành cây trồng trong chậu để trang trí thêm. Rose ở đó giúp họ, nhưng con bé không được khỏe. Có lẽ cháu sẽ giúp nó được đấy.

Ông Anderson đến từ khách sạn Tarbole chịu trách nhiệm nấu nướng đang đi ra khởi nhà bếp tìm dì Isobel. Thế là dì Isobel vội vã đi theo ông ta. Trước khi đi, dì quay lại nói với Anna:

- Xin lỗi, dì phải đi rồi. Cháu tự tìm Rose được không?

- Đừng lo, cháu sẽ tự tìm cô ấy.

Mọi việc quá quen thuộc với Anna, từ khi còn bé Anna vẫn hay đến dự tiệc ở Fernrigg, thế nên cô biết mọi chuyện sẽ diễn ra theo trình tự như thế nào. Này nhé, đầu tiên là ngồi nói chuyện, uống rượu diễn ra trong phòng khách, sau đó ra phòng ăn dùng bữa rồi khiêu vũ ở ngoài tiền sảnh. Brian bảo những bữa tiệc ở nhà bà Tuppy chán ngắt. Anh ta than vãn khi phải gặp những khuôn mặt cũ, mặc những bộ đồ xưa cũ và những chủ đề đàm thoại không bao giờ thay đổi. Nhưng Anna lại thấy thích như thế, cô không thích có chuyện xáo trộn hay đổi mới gì cả. Trong khi dọn dẹp, mọi thứ có hơi lộn xộn một chút, nhưng Anna biết đến 8 giờ tối thì mọi chuyện sẽ đâu vào đấy. Cũng như mọi khi; căn nhà sẵn sàng chờ đón khách đến. Không một chi tiết nhỏ nào được lãng quên, chỉ có điều tối nay không giống như mọi khi là không có mặt bà Tuppy. Nhưng người ta vẫn thấy sự hiện diện của bà trong từng chi tiết dù bà không hiện ra trước mắt mọi người trong bộ đồ nhung màu xanh nhạt và những đồ kim cương gia bảo chuyển từ đời này qua đời khác. Bà sẽ ở trên lầu nghe nhạc, có khi còn uống một chút rượu Champagne nhớ về những ngày xưa. Chợt có tiếng bà Watty vang lên:

- Cô đứng tránh sang bên một chút được không cô Stoddart. Tôi định cọ chỗ sàn nhà này đây nè.

Anna xin lỗi, bước ra ngoài kiếm Rose. Cô thấy Rose trong phòng khách, quỳ gối bên chiếc đàn Piano to tướng cố tìm mấy cành thông vương vãi dưới sàn nhà. Bên cạnh cô là bình hoa to tướng cắm đầy hoa hồng xen lẫn với mấy cành thủy tùng xanh ngắt. Thấy Anna bước vào, Rose nhìn lên, nét mặt lơ đãng:

- Xin chào.

- Chào Anna. Ơn trời, chị đã đến. Mọi người kì vọng vào tôi quá nhiều. Họ không thể tin nổi khi tôi nói rằng bây giờ cắm sáu cành hoa cho thẳng lên tôi cũng làm không nổi thì làm sao có thể xoay sở với những bình bông to tướng này.

Anna cởi áo khoác vắt lên trên lưng ghế bước đến giúp một tay.

- Cô hãy cắt mấy cành này dài ngắn khác nhau, sau đó cắm rải ra. Đây này, làm như tôi vậy đó.

Rose trầm trồ nhìn bàn tay của Anna.

- Chị giỏi thật đấy, sao chị cắm hoa đẹp thế? Làm thế nào chị học được cách cắm hoa đẹp tuyệt vời này? Ai dạy chị thế?

Nghe người ta khen mình khéo léo thật mát lòng mát dạ. Anna đáp:

- Không có ai dạy cho cô cả. Những cái gì cô làm giỏi đều là do cô thích, rồi sau đó tự tìm tòi nâng cao tay nghề mà thôi.

- Chắc phải có mấy bông cúc vàng nữa, Rose ạ. Có thêm cúc vàng, bình hoa sẽ rực rỡ hơn.

- Dì Isobel đã kêu ông Watty mang hoa đến, nhưng sau đó dì còn giao cho ông ấy cả núi việc, thế nên ông lão tội nghiệp ấy quên mất rồi. Lúc nào chả vậy, khi chuẩn bị có vẻ lộn xộn, nhưng cuối cùng chuyện vẫn đâu vào đó.

- Chị định đặt bình hoa này ở đâu?

- Dì Isobel bảo sẽ đặt ở trên chiếc đàn Piano này.

Rose đứng lên mang bình hoa đặt vào chỗ của nó. Anna thầm khen dáng vẻ của Rose. Cô ấy có đôi chân dài, cái eo thon, mớ tóc sẫm màu mượt mà, dù ăn mặc bình thường nhưng vẫn rất nổi bật. Anna vẫn ước ao mình được như thế, nhưng cô hề ghen tị chút nào. Đó phải chăng là cảm giác của một phụ nữ có thai hay bởi bản thân cô cũng yêu mến Rose rất nhiều. Chưa bao giờ Anna nghĩ mình có thể mến được Rose trước kia, khi Rose còn trẻ Brian đã đưa cô ấy và bà mẹ đến câu lạc bộ du thuyền dùng bữa. Hôm ấy Anna đã co rúm người lại trước những lời nhận xét vô tình của Rose và cặp mắt khinh khỉnh của cô ta. Cứ nhớ đến cảnh đó là Anna lại không muốn gặp lại Rose nữa. Nhưng giờ Rose đã thay đổi rồi, chắc là do Antony đây. Mà không biết có phải vì Antony hay không nữa, chỉ biết Rose đã trở nên một con người hoàn toàn khác. Khi Brian mời cô đi ăn tối, Anna thậm chí không bận tâm nữa. Thật vậy, Anna cảm thấy dễ chịu khi tự đi mua sắm vì biết trong thời gian đó chồng mình được vui vẻ tiêu khiển bên cô gái xinh đẹp. Nói ra thì thật phức tạp, nhưng thực ra Anna muốn chồng mình vui, như thế là cô mãn nguyện lắm rồi. Rose thay đổi có lẽ bởi cô ta đã trưởng thành hoặc cũng có thể cô học được cách chấp nhận. Rose lùi lại nhìn bình hoa trên đàn Piano.

- Chị nghĩ sao?

Vẫn còn quỳ trên sàn nhà, Anna đáp:

- Đẹp lắm! Rose à, tôi muốn nói với chị một chuyện. Khi đi chơi với chị về, Brian hài lòng ghê lắm. Tuy nhiên anh ấy đã xin lỗi vì chuyện sò ươn, Brian nổi giận thực sự, anh gọi điện ngay đến Fishers' Arms mắng mỏ cho viên quản lí nhà hàng một trận. Đó đâu phải lỗi của anh ấy.

Rose quỳ xuống bên cạnh Anna vơ mấy cành cây vương vãi trên sàn nhà vào cho gọn. Mái tóc xõa xuống che khuôn mặt cô.

- Tôi chưa kịp cám ơn chị vì mấy đóa hoa khô. Thật ra chị cũng không cần phải bận tâm đến thế đâu.

- Ồ có chứ. Tôi thấy mình có lỗi theo một cách nào đó.

- Brian sao rồi?

- Anh ấy khỏe. - Anna nói thêm. - Đương nhiên là mắt thì chưa khỏi.

- Mắt anh ta sao?

- Tội nghiệp, anh ấy va đầu vào cửa ấy mà. Tôi không biết làm sao mà Brian lại đi đứng không cẩn thận như vậy. Chị biết không, một bên mắt tím bầm.

Cô mỉm cười như thể Brian luôn đi đứng vụng về.

- Nhưng không sao đâu, máu bầm cũng tan nhanh ấy mà.

Rose nói:

- Kinh khủng quá. Chị nghĩ mình có nên ra vườn tự hái mấy bông cúc không nhỉ?

- Thôi cứ để ông Watty làm đi. - Anna lại hơi rụt rè. - Vấn đề là mặc dù mọi người chưa biết đâu, nhưng để tôi nói chị hay, tôi không được phép đi lại nhiều hay mang vác nặng. Hugh khuyên tôi thế mà. Chị cũng biết rồi đấy, tôi sắp có em bé.

- Thật ư?

Anna gật đầu, được san sẻ niềm vui đó thật tuyệt vời biết bao:

- Phải, đến mùa xuân là tôi ở cữ rồi.

- Ồ, chúc mừng chị. Mùa xuân, mùa xuân rất hợp với sinh nở và ở cữ đấy. Chị có cả một mùa hè để chăm sóc em bé, cho bé tắm nắng và chơi đùa thỏa thích.

Anna ngần ngừ một lát. Ý nghĩ này đã thoáng hiện trong óc cô vài lần rồi, nhưng giờ cô chắc mình muốn nói ra ngay.

- Tôi tự hỏi chị làm mẹ đỡ đầu cho con tôi được không? Tôi chưa bàn với Brian, nhưng nếu tôi nói ra chắc chắn anh ấy sẽ đồng ý ngay, thế nên tôi hỏi chị trước. Tôi muốn chị làm mẹ đỡ đầu cho con tôi nếu như chị cũng muốn thế,

Rose ngần ngừ, lát sau cô bảo:

- Vâng, tất nhiên rồi. Tôi thích lắm! Được như thế thì còn gì bằng. À, vấn đề là ở chỗ tôi sẽ không ở đây lâu và…

- Chị ở đây hay không, không quan trọng. Dù cho chị ở đâu thì chị và Antony vẫn là những người đặc biệt của gia đình tôi. Hai người trở thành cha mẹ đỡ đầu cho con tôi là tuyệt vời nhất.

Phải nói chuyện tình cảm nhiều như thế thì quá sức đối với một người hay bẽn lẽn như Anna. Cô bối rối quay mặt đi, cố đánh trống lảng sang chuyện khác.

- Giờ mình cắm bình bông khác đi.

***

Vào khoảng hai, ba giờ chiều, mọi thứ đã đâu vào đó. Vì không có chỗ nào để ngồi, nên mọi người tụ tập trong nhà bếp để đón mừng khách quý. Bà Watty làm bánh bột ngô, chồng bà đã lái xe đến Tarbole đón Jason về nhà. Bà y tá thì đang ủi đồ, còn dì Isobel thông báo với mọi người dì sẽ vào phòng mình sơn lại móng chân, móng tay. Mắt dì sáng lên nhìn Flora.

- Rose à, cháu cũng nên sửa soạn lại một chút đi. Cả ngày hôm nay cháu bận rộn như một con ong chăm chỉ rồi. Đi nghỉ đi cháu.

Nhưng Flora không muốn đi nằm. Thay vào đó, nàng ước ao được ra ngoài đi dạo một mình.

- Cháu sẽ dắt Plummer đi dạo ạ.

Dì Isobel tươi tỉnh hẳn lên:

- Ồ, cháu đi được ư? Cả ngày hôm nay, con Plummer cứ đi theo dì nài nỉ đi đòi đi chơi, nhưng dì không còn hơi sức đâu để ý đến nó nữa.

Flora nhìn đồng hồ.

- Theo dì thì mấy giờ Antony có mặt ạ.

- Bất cứ lúc nào, nó sẽ rời khỏi Edinburgh vào sau giờ ăn trưa. Dì phải đi nằm chút đây nếu không sẽ quỵ mất.

Dì Isobel đi rồi, bà Watty ngồi uống trà, Flora đi lấy áo khoác. Nàng thấy con Plummer ngồi ngoài tiền sảnh cáu kỉnh trông khác ngày thường. Nó ghét mọi chuyện xáo trộn lên như thế này và bực bội vì bị xích ngay ngoài cửa chính. Khi Flora bước đến, con chó ngước lên nhìn nàng, mặt nó ủ rũ, ánh mắt buồn rầu nhưng khi nhận ra nàng sẽ đưa nó đi dạo, nó vui mừng khôn xiết. Plummer cào cào móng xuống nền nhà, tai dựng ngược lên. Nó kêu ư ử sung sướng. Khi bước ra ngoài, nó ngậm theo một cành cây tìm thấy dọc trên đường đi. Cứ thế, Flora và Plummer ra khỏi nhà. Trời mát, lặng gió, bầu trời xám xịt, mặt trời vẫn còn ướt sũng nước mưa từ đêm hôm trước. Cả Flora và Plummer bước ra ngoài cổng đi trên con đường hướng về Tarbole. Đi được một dặm, con đường dốc hẳn xuống thoai thoải bên bờ cát. Con Plummer hăm hở dúi mũi dọc theo bờ cát trắng, còn Flora đứng đó kéo cao cổ áo, dựa lưng trên bức tường đá sát bờ biển chờ Antony. Trên đường, xe thưa thớt. Mỗi khi có bóng dáng cái xe hơi nào hiện ra trên đỉnh đồi, nàng lại ngước mắt nhìn lên để xem đó có phải là xe của Antony hay không. Nàng ngồi đó nửa giờ đồng hồ, bắt đầu lạnh cóng thì Antony hiện ra. Flora nhận ra ngay xe của anh. Nàng rời tảng đá đứng ngay ra giữa đường vẫy tay điên cuồng khiến xe phải dừng lại. Antony thấy nàng, cho xe chạy chậm lại, đậu xe bên lề đường.

- Flora.

Anh ra khỏi xe. Cả hai gặp nhau ở giữa con lộ mừng rỡ ôm choàng lấy nhau. Chưa bao giờ nàng cảm thấy nhẹ nhõm và vui mừng khi gặp bất cứ người nào như nàng gặp Antony như lúc này đây.

- Tôi đang chờ anh đây. Tôi phải gặp anh trước bất cứ ai.

- Cô ở đây đợi bao lâu rồi?

- Lâu lắm rồi đấy. Nhưng đó là do cảm tính của tôi thôi.

- Hình như cô lạnh phải không? Nhanh lên, vào trong xe đi.

Vừa định nghe theo lời anh, nàng nhớ ra Plummer đang lang thang ở tít đằng xa. Flora gọi nhưng nó không nghe thấy. Antony huýt gió, ngay lập tức tai con Plummer dựng đứng lên. Nó quay ngoắt lại nhìn về hướng phát ra âm thanh quen thuộc ấy. Antony huýt gió một lần nữa. Plummer phóng thật nhanh về phía họ, nhào vào lòng Antony. Phải dỗ dành mãi nó mới chịu leo lên ghế sau, ngồi lên trên két bia cùng với quần áo và vali của ông chủ. Flora nhận thấy anh còn mang theo cả đống đĩa hát nữa. Khi đã yên vị bên cạnh Antony ở hàng ghế trước, Flora hỏi:

- Anh mang đĩa hát về làm gì?

- Để tối nay mở cho mọi người nghe. Sẽ có khoảng thời gian ban nhạc nghỉ ngơi, ăn tối, lúc đó cần có nhạc thay thế. Nếu không có nhạc, bữa tiệc sẽ trầm hẳn xuống. Những đĩa nhạc mà bà nội Tuppy toàn là nhạc tiền chiến, nên tôi mang về mấy cái đĩa nhạc hiện đại. Nhưng trước hết cô không sao chứ?

- Tôi khỏe.

- Cô ngốc quá à. Tôi hoảng cả lên khi biết tin cô ăn phải sò ươn. Dì Isobel cuống cuồng gọi điện cho tôi, làm như do lỗi của dì ấy mà cô bị ốm vậy. Cô đi ăn tối với Brian à?

- Vâng.

- Thế mà tôi cứ tưởng dì Isobel bịa cơ đấy. - Antony thản nhiên. - Giờ thì cô đã biết đi lang thang với Casanova(*) của Arisaig dẫn đến hậu quả gì rồi chứ? Thế còn bữa tiệc tối nay thì sao? Chắc là dì Isobel đã mệt lử?

(*)Người nổi tiếng về việc quyến rũ phụ nữ.

- Gần như thế. Tôi nghe nói dì lên lầu nghỉ ngơi. Anna Stoddart cũng đã đến. Tụi tôi hái trụi hoa cúc của bà Tuppy làm bà Watty giận đến độ không muốn nhìn mặt tụi tôi nữa.

- Lần nào tiệc tùng cũng thế mà. Thế bà nội sao rồi?

- Chờ gặp mặt anh đấy. Ngày nào bà cũng nói khỏe hơn rồi. Tuần tới có lẽ bà sẽ được phép ra khỏi giường một hoặc hai tiếng một ngày. Tuyệt quá phải không?

Thình lình, Antony hôn nhanh vào má nàng.

- Còn em, sao trông gầy đi thế? Má hõm vào rồi đây này.

- Em không sao.

- Em không thích chuyện này phải không, Flora? Anh đã yêu cầu một chuyện quá sức với em rồi.

Nàng nói thật lòng.

- Không, chẳng phải em căm ghét hoàn cảnh này, mà em căm ghét chính mình. Càng ngày, em càng thấy mình thiển cận, nhỏ nhoi và tệ hơn là càng lúc em càng thấy yêu quý mọi người ở đây. Nếu chỉ cho em là Rose một phút đồng hồ thôi, em sẽ cưới anh ngay, em không nói dối đâu. Antony, em sẽ giữ lời đã hứa với anh, còn anh cũng sẽ giữ lời hứa của mình chứ? Anh sẽ nói hết với bà nội sự thật phải không?

Antony ngồi đó quay mặt nhìn ra phía trước, tay buông xuôi trên vô-lăng.

- Ừ.

Flora thấy tội nghiệp cho anh ta. Kinh khủng thật, ước sao bây giờ mình có thể nói hết với bà và mọi chuyện sẽ kết thúc. Nhưng còn bữa tiệc, còn đỏ mọi thứ nữa.

- Mai anh sẽ kể hết cho bà nghe.

Thế là xong, Antony không muốn nói thêm về chuyên ấy nữa.

- Bây giờ thì vì Chúa, hãy về nhà thôi. Anh đói ngấu và bà Watty đang làm bánh bột bắp đấy. Hãy quên cái ngày mai ấy đi, đừng nghĩ về nó nữa. Như đà điểu rúc đầu xuống cát nóng.

Antony nổ máy, nhưng Flora ngăn lại:

- Còn một chuyện nữa. - Nàng thò tay vào tìm trong túi áo. - Chuyện này nè.

- Chuyện này là chuyện gì?

- Có một tấm bưu thiếp.

- Bưu thiếp gì mà nhàu nát thế?

- Em đã ném nó vào trong sọt rác, rồi nghĩ anh nên xem nó nên lại nhặt lại, vì thế nó mới dơ như thế này.

Sợ bẩn tay, Antony nhón hai ngón tay gắp lấy tấm bưu thiếp:

- Paris ư?

Anh lật mặt kia lên xem, nhận ra nét chữ, im lặng đọc cho đến hết. Khi đọc xong, cả hai im lặng một lúc lâu. Sau đó, Antony nói:

- Thật quá lắm.

- Em cũng có cảm giác y hệt như anh.

Anh đọc lại lần nữa. Óc hài hước khiến Antony vui hẳn lên:

- Em thấy đấy, xét theo một khía cạnh nào đó, Rose cũng thông minh đấy chứ. Cô ta đã dàn xếp hết mọi chuyện, như anh và em vào bẫy như hai đứa ngốc vậy. Không, chỉ mình anh ngốc thôi. Trò nhạo báng này nhằm vào anh đây mà.

- Chị quyết định ở lại Paris vài ngày. Anh có nghĩ chị ấy sẽ đi Spetsai không? Chắc chị ấy gặp một chàng trai trẻ nào đó trên máy bay. Có khi giờ này Rose đang ở Monaco cũng nên.

- Anh không biết. - Antony trả cho Flora tấm bưu thiếp. - Quăng nó vào lò sưởi khi chúng mình đến Fernrigg. Mọi chuyện về Rose đến đây là kết thúc, dù cho cô ấy ở đâu đi chăng nữa, cũng không quan trọng.

Antony nổ máy xe, Flora không trả lời. nàng biết mọi chuyện về Rose vẫn chưa kết thức, nàng vẫn phải đóng vai chị ta cho đến khi Antony kể hết với bà nội Tuppy toàn bộ sự thật.