"Cưng, cậu nghiện chỗ đó! Cứ cách một ngày cậu lại chạy một tiếng vào lúc sáu giờ sáng."

Sáu giờ sáng? Chạy bộ?

Tôi chưa bao giờ chạy. Nó thật là đau và khiến ngực nảy tưng tưng. Có lần tôi đã từng chạy thi một dặm với Fi và Carolyn, và tôi suýt nữa thì chết. Mặc dù ít nhất tôi cũng khá hơn Fi, kẻ đã bỏ cuộc sau hai phút và đi bộ suốt phần còn lại của quãng đường, hút một điếu thuốc, rồi sau đó cãi nhau với người của ban tổ chức, và bị cấm tham gia mọi hoạt động gây quỹ Nghiên cứu Ung thư trong tương lai.

"Nhưng đừng lo, hôm nay chúng ta sẽ tập gì đó dễ chịu và nhẹ nhàng thôi." Rosalie nói để tôi yên tâm. "Mát xa, hoặc một bài co duỗi nhẹ nhàng. Cậu chỉ cần lấy quần áo tập rồi chúng ta sẽ đi!"

"Được rồi!" tôi lưỡng lự. "Thực ra, chuyện này hơi đáng xấu hổ... nhưng tớ không biết quần áo của tớ ở đâu. Tất cả các ngăn tủ trong phòng ngủ của tớ đều đầy quần áo của Eric. Tớ chẳng tìm thấy thứ gì của tớ cả."

Rosalie sững sờ không thốt nên lời. "Cậu không biết quần áo của mình ở đâu?" Nước mắt đột nhiên dâng lên đôi mắt xanh của cô và cô lau mặt. "Tớ xin lỗi," cô hít mạnh. "Tớ vừa mới nhận ra chuyện này thật kinh khủng và đáng sợ chừng nào đối với cậu. Quên cả tủ quần áo của chính mình." Cô hít một hơi thật sâu, tự trấn tĩnh, sau đó nắm lấy tay tôi. "Đi với tớ nào, bạn thân mến. Tớ sẽ chỉ cho cậu."

Hóa ra lý do tôi không tìm được tủ của mình là vì quần áo của tôi không để trong tủ, mà ở trong cả một căn phòng khác, phía sau cánh cửa giấu kín trông như một cái gương. Và lý do phải cần tới cả một căn phòng là vì có nhiều quần áo tới mức khủng khiếp.

Khi tôi nhìn chằm chằm vào giá quần áo, tôi suýt ngất xỉu. Tôi chưa từng nhìn thấy nhiều quần áo như vậy, trừ ở trong cửa hàng. Những chiếc sơ mi trắng tinh, những cái quần đen may đo, những bộ vest với gam màu nấm và màu nâu. Đồ dạ tiệc là lượt. Quần tất gấp riêng trong những ngăn đặc biệt. Quần lót lụa có mác La Perla gấp gọn gàng. Tôi chẳng thấy thứ gì không mới tinh và sạch bong. Không có quần bò lùng thùng, không có áo len luộm thuộm, không có những bộ pyjama cũ thoải mái.

Tôi lật qua một hàng áo vest, tất cả hầu như đều giống nhau ngoại trừ các khuy bấm. Tôi không tin nổi mình đã dành nhiều tiền đến vậy cho quần áo và tất cả đều có tông màu be.

"Cậu nghĩ sao?" Rosalie đang theo dõi tôi, mắt cô lấp lánh.

"Thật kinh ngạc!"

"Ann có con mắt tuyệt vời." Cô gật đầu nghiêm trang. "Ann, người phụ trách mua sắm riêng của cậu."

"Tớ có người phụ trách mua sắm riêng?"

"Chỉ cho những bộ chính của mỗi mùa..." Rosalie lôi ra một chiếc váy màu xanh biển sẫm có hai quai mảnh, xếp nếp nhỏ xíu dọc đường viền. "Nhìn này, đây là chiếc váy cậu mặc lần đầu chúng ta gặp nhau. Tớ vẫn còn nhớ đã nghĩ ‘À, hóa ra đây là cô gái Eric mê mẩn.’ Đó là chủ đề bàn tán của cả bữa tiệc! Và để tớ cho cậu biết, Lexi, có khối cô thất vọng khi hai cậu kết hôn..." Cô với lấy một chiếc váy dạ tiệc dài, màu đen. "Đây là chiếc váy cậu mặc tới Đêm Bí ẩn Vụ Án Mạng của tớ." Cô giơ nó lên ướm vào người tôi. "Với áo choàng lông ngắn và ngọc trai... Cậu không nhớ sao?"

"Không nhớ lắm."

"Thế còn chiếc Catherine Walker này? Chắc chắn cậu phải nhớ chứ... hay bộ Roland Mouret của cậu..." Rosalie rút ra hết chiếc váy này tới chiếc váy khác, chẳng chiếc nào có vẻ hơi quen thuộc. Cô với lấy một chiếc va li đựng quần áo màu sáng và hơi nín thở. "Váy cưới của cậu!" Từ từ, một cách kính cẩn, cô kéo khóa chiếc va li và lôi ra chiếc váy dài trắng bằng lụa mà tôi nhận ra đã thấy trong đĩa DVD. "Cái này gợi cho cậu nhớ lại tất cả?"

Tôi nhìn chăm chú vào chiếc váy, cố gắng hết sức để đưa trí nhớ trở lại... nhưng không gì hết.

"Ôi Chúa ơi." Rosalie bỗng nhiên đập một tay lên miệng. "Cậu và Eric nên thề lại! Tớ sẽ lên kế hoạch cho cậu! Ta có thể làm theo phong cách kiểu Nhật, cậu có thể mặc kimono..."

"Có lẽ!" tôi cắt ngang. "Vẫn còn sớm mà. Tớ sẽ... nghĩ về điều đó."

"Hừm." Trông Rosalie có vẻ thất vọng khi cô gấp chiếc váy cưới cất đi. Sau đó mặt cô sáng lên. "Hãy thử giày. Cậu phải nhớ những đôi giày của mình."

Cô đi về phía bên kia căn phòng và mở tung cửa một cái tủ. Tôi trân trối nhìn, không tin nổi. Tôi chưa từng nhìn thấy nhiều giày như vậy. Tất cả xếp thành hàng gọn gàng, phần lớn là cao gót. Tôi làm gì với giày cao gót chứ?

"Chuyện này thật không tin nổi." Tôi quay sang Rosalie. "Tớ thậm chí không hề biết đi giày cao gót. Chúa mới biết tại sao tớ lại mua chứ."

"Có, cậu có thể đấy." Rosalie có vẻ bối rối. "Tất nhiên là cậu đi được."

"Không." Tôi lắc đầu. "Tớ chưa từng đi nổi giày cao gót. Tớ ngã ngay, tớ bị trẹo gót, trông tớ thật ngốc nghếch..."

"Cưng." Mắt Rosalie mở to. "Cậu sống với giày cao gót. Cậu đi đôi này lần trước khi chúng ta đi ăn trưa." Cô lôi ra một đôi giày trơn màu đen gót nhọn cao tới mười phân. Loại tôi không bao giờ đưa mắt nhìn trong cửa hàng.

Đế giày đã mòn. Nhãn bên trong đã mờ đi. Có ai đó đã đi đôi giày này.

Tôi ư?

"Cậu đi vào đi!" Rosalie nói.

Một cách thận trọng, tôi tuột đôi giày đế bằng và bước vào đôi giày gót nhọn hoắt. Gần như lập tức, tôi ngã nhào và phải tóm lấy Rosalie.

"Cậu thấy đấy? Tớ không giữ thăng bằng nổi."

"Lexi, cậu đi giày cao gót được mà." Rosalie nói chắc chắn. "Tớ đã nhìn thấy cậu đi."

"Tớ không thể." Tôi định tháo giày ra, nhưng Rosalie nắm lấy cánh tay tôi.

"Không! Cậu đừng bỏ cuộc, cưng. Điều đó nằm ở trong cậu, tớ biết mà! Cậu chỉ phải... mở khóa cho nó."

Tôi cố gắng bước một bước nữa, nhưng mắt cá chân tôi cong vẹo như chất dẻo. "Không được rồi." Tôi thốt lên giận dữ. "Tớ không sinh ra để làm điều này."

"Có đấy. Hãy thử lại lần nữa nào! Hãy tìm ra khu vực đó!" Rosalie nói như thể cô đang huấn luyện cho tôi tham dự Olympic. "Cậu làm được mà. Lexi."

Tôi đi loạng choạng sang phía bên kia phòng và níu lấy tấm rèm. "Tớ sẽ chẳng bao giờ thành thạo việc này," tôi nói một cách tuyệt vọng.

"Tất nhiên là cậu sẽ làm được. Chỉ cần không nghĩ tới điều đó. Hãy hướng sự chú ý đến việc khác. Tớ biết rồi! Chúng ta sẽ hát một bài! Miền đất của hy vọng và hào quang... Nào, Lexi, hát đi nào!"

Một cách miễn cưỡng, tôi tham gia. Tôi thực sự hy vọng Eric không có chiếc máy quay nào hướng vào chúng tôi ngay lúc này.

"Bây giờ cậu đi đi nào!" Rosalie đẩy nhẹ vào người tôi. "Đi nào!"

"Miền đất của hy vọng và hào quang..." cố gắng tập trung vào bài hát, tôi bước một bước về phía trước. Sau đó lại một bước nữa. Rồi một bước nữa.

Ôi Chúa ơi. Tôi đang làm điều đó. Tôi đang đi giày cao gót!

"Cậu thấy chưa?" Rosalie reo mừng chiến thắng. "Tớ đã nói với cậu mà. Cậu là cô gái mê giày cao gót." Tôi đi về phía kia của căn phòng, xoay vòng một cách tự tin, và quay lại, một nụ cười ngoác ra trên mặt. Tôi thấy mình như người mẫu!

"Tớ có thể làm được! Thật dễ dàng!"

"Tuyệt vời!" Rosalie giơ tay lên và đập tay với tôi. Cô mở một chiếc ngăn kéo, vốc lên vài thứ đồ tập, rồi ném vào một cái túi lớn. "Nào, đi thôi."

Chúng tôi lái tới phòng tập bằng xe của Rosalie. Đó là một chiếc Range Rover lộng lẫy có biển đăng ký ROS 1. Những chiếc túi mua sắm chất đầy ghế sau.

"Vậy, cậu làm nghề gì?" tôi nói khi cô luồn lách giữa hai luồng xe.

"Tớ làm rất nhiều việc tình nguyện." Cô gật đầu hăng hái.

"Tuyệt quá." Tôi cảm thấy hơi xấu hổ. Trông Rosalie không có vẻ gì là kiểu người làm những việc tình nguyện, điều đó chứng tỏ tôi khá thành kiến. "Loại việc gì?"

"Lên kế hoạch sự kiện là chủ yếu."

"Cho một tổ chức từ thiện cụ thể nào đó?"

"Không, phần lớn là cho bạn bè. Cậu biết đấy, nếu họ cần giúp những việc như hoa trang trí, hay quà tặng cho khách dự tiệc, hoặc bất cứ việc gì..." Rosalie cười duyên dáng với một người lái xe tải. "Cho tôi vào đi nào, anh lái xe tải... Cảm ơn!" Cô lái sang làn đường bên cạnh và tặng anh ta một nụ hôn gió.

"Tớ cũng làm một số việc linh tinh cho công ty," cô nói thêm. "Eric là người rất dễ thương, anh ấy luôn kéo tớ vào những việc khai trương, kiểu thế. Ôi, khỉ thật, lại sửa đường!" Cô quay xe trước một loạt những tiếng còi chói tai giận dữ, và bật tiếng radio lớn hơn.

"Vậy cậu có quý Eric không?" Tôi cố gắng tỏ ra hững hờ, mặc dù tôi nóng lòng muốn nghe cô nói về chồng tôi.

"Ồ, anh ấy là một người chồng hoàn hảo. Tuyệt đối hoàn hảo." Cô dừng lại trước vạch sang đường. "Còn chồng tớ là quái vật."

"Thật sao?" tôi nhìn cô chằm chằm.

"Hãy nhớ, tớ cũng là quái v" Cô quay sang nhìn tôi, đôi mắt xanh vô cùng nghiêm túc. "Bọn tớ rất không ổn định. Đó hoàn toàn là một mối quan hệ yêu ghét lẫn lộn. Chúng ta tới nơi rồi!" Cô lại phóng vọt lên, lái vào một bãi để xe nhỏ xíu, đỗ cạnh một chiếc Porsche, và tắt máy.

"Cậu đừng lo," cô nói khi dẫn đường cho tôi về phía cái cửa kính. "Tớ biết chuyện này sẽ rất khó khăn cho cậu, vì thế cứ để tớ nói hết... Chào cô!" Cô bước nhanh vào khu vực lễ tân sang trọng có ghế ngồi da thuộc và đài phun nước lát đá cuội.

"Chào các chị." Mặt cô lễ tân hơi tỏ vẻ thương cảm khi nhìn thấy tôi. "Lexi! Khổ thân chị! Chúng tôi đã nghe về vụ tai nạn. Chị không sao chứ?"

"Tôi khỏe, cảm ơn." Tôi đánh bạo mỉm cười. "Cảm ơn cô nhiều vì đã gửi hoa."

"Lexi đáng thương bị chứng mất trí nhớ," Rosalie nói một cách đầy xúc động. "Cô ấy không nhớ chỗ này. Cô ấy không nhớ gì hết." Cô nhìn quanh như thể tìm cách diễn tả. "Như là, cô ấy không nhớ cánh cửa này... hay... hay cái cây này..." Cô chỉ một cây dương xỉ lớn.

"Chúa ơi!"

"Tôi biết." Rosalie nghiêm trang gật đầu. "Đó là một cơn ác mộng đối với cô ấy." Cô quay sang phía tôi. "Nơi này có gợi lại chút ký ức nào không, Lexi?"

"Ờ... không hẳn."

Mọi người trong khu vực lễ tân đều nhìn tôi chằm chằm, tò mò. Tôi thấy mình chẳng khác gì một thành viên của đoàn xiếc Mất trí nhớ Kỳ dị.

"Đi nào!" Rosalie mạnh mẽ nắm lấy tay tôi. "Chúng ta đi thay đồ thôi. Cậu có thể nhớ ra sau khi mặc đồ tập."

Những phòng thay đồ thuộc loại nguy nga nhất mà tôi từng thấy, tất cả đều làm bằng gỗ phẳng lì, với những cái vòi hoa sen chạm khảm và tiếng nhạc nhẹ nhàng trên loa. Tôi biến mất vào trong một phòng nhỏ và mặc vào một cái quần tập ôm sát. Sau đó tôi mặc áo tập.

Nó là kiểu áo liền quần lọt khe. Tôi hoảng hốt nhận ra. Mông tôi trông sẽ thật khổng lồ. Tôi không thể mặc cái này.

Nhưng tôi chẳng còn cái nào khác. Một cách lưỡng lự, tôi kéo nó lên, sau đó lách ra khỏi phòng thay đồ, tay che mắt. Trông tôi sẽ hết sức phì nộn đây. Tôi đếm đến năm, sau đó buộc mình liếc nhìn.

Thực ra... trông tôi không quá tệ. Tôi bỏ hẳn tay khỏi mắt và nhìn mình chằm chằm. Trông tôi hoàn toàn cao ráo, mảnh dẻ, và... khác. Tôi thử gập tay lại - và một cơ bắp tay mà tôi chưa từng thấy bất ngờ nổi lên. Tôi nhìn nó hết sức ngỡ ngàng.

"Đi nào!" Rosalie hối hả tới sau lưng tôi, mặc quần tập và áo ngực ôm sát. "Đường này..." Cô dẫn tôi vào một phòng tập thoáng đãng lớn, nơi nhiều hàng phụ nữ ăn mặc đẹp đẽ đã sẵn sàng vào vị trí trên những tấm thảm yoga.

"Xin lỗi chúng tôi tới muộn," cô trịnh trọng nói, nhìn quanh phòng. "Nhưng Lexi bị chứng mất trí nhớ. Cô ấy không nhớ gì hết. Về bất kỳ ai trong số các bạn."

Tôi có cảm giác Rosalie đang thích thú với việc này.

"Chào." Tôi rụt rè vẫy quanh phòng.

"Tôi nghe nói về tai nạn của cô, Lexi." Giáo viên dạy thể dục lại gần với nụ cười thông cảm. Đó là một phụ nữ mảnh khảnh, tóc vàng cắt ngắn và đeo tai nghe. "Hôm nay cô cứ tập nhẹ nhàng thôi nhé. Ngồi nghỉ bất cứ lúc nào cô muốn. Chúng ta sẽ bắt đầu bài tập trên thảm..."

"Được rồi. Cảm ơn."

"Chúng tôi đang cố gắng kích thích trí nhớ của cô ấy," Rosalie xen vào. "Vì thế mọi người cứ hành động bình thường."

Khi tất cả những người khác giơ tay lên, tôi bồn chồn lấy một tấm thảm và ngồi xuống. Thể dục chưa bao giờ là thế mạnh của tôi. Tôi đoán mình sẽ phải cố hết sức để làm theo. Tôi duỗi thẳng chân trước mặt và với tay chạm vào ngón chân, mặc dù tôi sẽ không bao giờ có thể...

Quái quỷ thật. Tôi có thể chạm tay vào những ngón chân của mình. Thực tế, tôi có thể chạm đầu trực tiếp vào đầu gối. Chuyện gì đã xảy ra với tôi?

Một cách ngờ vực, tôi làm theo động tác - và tôi cũng làm được! Cơ thể tôi thật mềm dẻo. Cơ thể tôi chuyển động vào mỗi tư thế như thể nó nhớ mọi thứ một cách hoàn hảo, ngay cả khi tôi thì không.

"Còn bây giờ, ai làm được thì hẵng làm nhé," cô giáo nói, "chuyển sang tư thế múa phức tạp..."

Tôi bắt đầu thận trọng kéo mạnh mắt cá chân - và nó tuân lệnh tôi! Tôi kéo chân thẳng lên trên đầu! Tôi muốn hét lên "Nhìn tôi này, mọi người!"

"Đừng tập quá nặng, Lexi " Giáo viên có vẻ lo lắng. "Có lẽ bây giờ cô nên tập nhẹ nhàng thôi. Chắc cô nên để động tác xoạc đến tuần sau."

Không thể nào. Tôi có thể làm động tác xoạc?

Sau đó, trong phòng thay đồ, tôi thấy rất phấn chấn. Tôi ngồi trước gương, sấy khô tóc, ngắm nhìn nó chuyển từ màu lông chuột ẩm ướt sang màu hạt dẻ sáng rực rỡ. "Mình không thể tin nổi chuyện này," tôi cứ nói đi nói lại với Rosalie. "Mình đã luôn rất tệ hại cái món thể dục này!"

"Cưng, cậu có khả năng bẩm sinh!" Rosalie đang dốc kem dưỡng khắp người. "Cậu là người giỏi nhất lớp."

Tôi tắt máy sấy tóc, luồn tay qua mái tóc đã khô, và quan sát hình ảnh của mình trong gương. Lần thứ một triệu, cái nhìn của tôi bị hút vào hàm răng trắng bóng của mình - và đôi môi hồng đầy đặn. Miệng tôi chưa bao giờ đẹp như vậy vào năm 2004 - tôi biết trông nó không như vậy.

"Rosalie." Tôi hạ giọng. "Tớ hỏi cậu một... câu hỏi riêng tư được không?"

"Tất nhiên!" Rosalie thì thầm trả lời.

"Tớ đã bao giờ làm gì chưa? Với khuôn mặt tớ? Như là bơm Botox? Hay..." tôi hạ giọng thêm nữa, hầu như không tin nổi mình đang nói điều này - "phẫu thuật thẩm mỹ?"

"Bạn thân mến!" Trông Rosalie đầy kinh hoàng. "Suỵt!" Cô đặt ngón tay lên môi.

"Nhưng..."

"Suỵt! Tất nhiên chúng ta chưa bao giờ làm gì! Toàn bộ, một trăm phần trăm tự nhiên." Cô nháy mắt.

Cái nháy mắt đó nghĩa là thế nào?

"Rosalie, cậu phải nói với tớ những việc tớ đã làm..." Tiếng tôi bỗng nhiên nhỏ dần, bị lãng đi vì hình ảnh của mình trong gương. Thậm chí không nhận ra mình đang làm gì, tôi nhặt những kẹp tóc từ cái bình trước mặt và bắt đầu kẹp tóc ngược lên một cách vô thức. Trong khoảng ba mươi giây, tôi đã tạo ra một cái búi tóc hết sức hoàn hảo.

Làm thế quái nào mà tôi làm được điều đó?

Khi quan sát đôi tay mình, tôi cảm thấy một chút kích động dâng lên trong người. Tôi còn có thể làm những điều gì khác? Tháo ngòi nổ một quả bom? Ám sát ai đó chỉ bằng một cú ra đòn bằng tay?

"Chuyện gì vậy?" Rosalie phát hiện ra cái nhìn của tôi.

"Tớ vừa mới búi tóc lên." Tôi chỉ vào gương. "Nhìn kìa. Thật không tin nổi. Tớ chưa từng làm điều đó bao giờ."

"Có, cậu đã làm rồi mà." Cô ngỡ ngàng. "Cậu làm tóc như vậy khi đi làm hàng ngày."

"Nhưng tớ không nhớ. Cứ như thể... như thể một siêu nhân đã chiếm đoạt cơ thể tớ hay gì đó. Tớ đi được giày cao gót, tớ biết búi tóc. Tớ biết làm động tác xoạc... Tớ cứ như siêu nhân vậy! Không phải là tớ."

"Cưng, là cậu mà." Rosalie nắm lấy tay tôi. "Cậu nên quen với điều đó!"

Chúng tôi ăn trưa ở quầy bán nước hoa quả và chuyện trò với vài cô gái có vẻ biết tôi, rồi sau đó Rosalie đưa tôi về nhà. Khi chúng tôi lên thang máy, tôi bỗng nhiên kiệt sức.

"Vậy!" Rosalie nói khi chúng tôi bước vào căn hộ. "Cậu có muốn xem lại quần áo một lần nữa? Có lẽ đồ bơi!"

"Thực ra, tớ cảm thấy khá kiệt sức," tôi nói đầy vẻ hối lỗi. "Cậu có phiền không nếu tớ đi nghỉ một chút?"

"Tất nhiên là không!" Cô vỗ nhẹ vào cánh tay tôi. "Tớ sẽ chờ cậu ngoài này, để đảm bảo cậu không sao..."

"Đừng ngốc thế," tôi mỉm cười. "Tớ sẽ ổn cho tới khi Eric về nhà, thật đấy. Và... cảm ơn, Rosalie. Cậu thật tốt với tớ."

"Bạn thân yêu." Cô ôm tôi và nhấc túi lên. "Tớ sẽ gọi cho cậu. Tự chăm sóc mình nhé!" Cô đã sắp ra khỏi cửa thì tôi đột nhiên nhớ ra.

"Rosalie!" tôi gọi. "Tớ nên làm món gì cho Eric vào bữa tối nhỉ?"

Cô quay lại nhìn tôi ngỡ ngàng. Tôi chắc đó là một câu hỏi khá lạ lùng, hoàn toàn bất ngờ.

"Tớ chỉ nghĩ biết đâu cậu lại biết anh ấy thích loại đồ ăn nào." Tôi cười lúng túng.

"Cưng..." Rosalie chớp chớp mắt. "Cưng, cậu không nấu bữa tối. Gianna sẽ chuẩn bị bữa tối. Người giúp việc của cậu ấy. Giờ này bà ấy đang đi chợ, sau đó bà ấy sẽ trở lại, chuẩn bị bữa tối, chuẩn bị giường cho cậu..."

"Ồ, đúng rồi. Tất nhiên!" Tôi vội vã gật đầu, cố gắng tỏ vẻ tôi đã biết mọi chuyện từ đầu.

Nhưng khốn kiếp thật. Đây thực sự là một cuộc đời khác. Tôi chưa từng có lấy một người dọn nhà, chứ nói gì đến một người giúp việc như ở khách sạn năm sao thế này.

"Ừm, chắc tớ phải đi ngủ một chút đây," tôi nói. "Tạm biệt."

Rosalie gửi cho tôi một nụ hôn gió và đóng cửa lại, còn tôi đi vào phòng ngủ, toàn màu kem và gỗ màu sẫm xa hoa, với một chiếc giường phủ da lộn khổng lồ. Eric đã khăng khăng là tôi sẽ dùng phòng ngủ chính, điều đó chứng tỏ anh thật tử tế và cao thượng. Nhưng chao ôi, phòng ngủ cho khách cũng hết sức lộng lẫy; thực ra, tôi nghĩ anh còn có bồn tắm mát xa riêng, vì thế chẳng có gì phải phàn nàn.

Tôi đá bật đôi giày cao gót ra, chui xuống dưới chiếc chăn lông vịt, và thấy khoan khoái ngay lập tức. Đây là chiếc giường dễ chịu mà tôi từng được nằm, trong cả đời. Tôi vặn vẹo một chút, đắm mình trong lớp trải giường trơn mát và những chiếc gối mềm mại hoàn hào. Ừm, tuyệt thật. Tôi sẽ chỉ nhắm mắt và ngủ một chút xíu...

Tôi tỉnh dậy thấy một khe sáng mờ và tiếng bát đĩa leng keng.

"Em yêu?" có tiếng gọi từ ngoài cửa. "Em dậy chưa?"

"Ồ." Tôi cố gắng ngồi dậy và xoa mắt. "À... chào anh."

Cửa mở và Eric bước vào, bê theo một cái khay và một chiếc túi mua sắm.

"Em đã ngủ vài tiếng. Anh mang bữa tối cho em." Anh đi về phía giường, đặt khay xuống, và bật đèn đầu giường lên. "Món cháo gà Thái."

"Em thích món cháo gà Thái!" tôi nói mừng rờ. "Cảm ơn anh!"

Eric mỉm cười và đưa thìa cho tôi. "Rosalie nói với anh hôm nay em và cô ấy tới phòng tập."

"Đúng. Mọi chuyện thật tuyệt." Tôi ăn một thìa cháo đầy và nó ngon tuyệt. Chúa ơi, tôi đói cồn cào. "Eric, anh có thể lấy cho em một miếng bánh mì được không?" Tôi ngẩng đầu lên. "Để em vét sạch chỗ này?"

"Bánh mì?" Eric cau mày, trông có vẻ bối rối. "Em yêu, ta không có bánh mì trong nhà. Cả hai chúng ta đều ít ăn ca lo."

Ồ, đúng rồi. Tôi đã quên về chuyện ăn ít ca lo đó.

"Không sao!" Tôi mỉm cười với anh và ăn thêm một thìa cháo đầy. Tôi có thể ăn ít ca lo. Dễ thôi.

"Điều đó làm anh nhớ tới món quà nhỏ của anh," Eric nói. "Hay thực ra là... hai món quà. Đây là món quà đầu tiên..."

Anh thò tay vào trong túi và lôi ra một cuốn sổ gáy xoắn mỏng rồi đưa cho tôi với vẻ khoa trương. Trang bìa là bức ảnh màu của tôi và Eric trong trang phục cưới, với tiêu đề: Eric và Lexi Gardiner: Sổ tay Hôn nhân.

"Em còn nhớ bác sĩ nói nên viết lại mọi chi tiết trong cuộc sống của chúng ta cùng nhau?" Trông Eric đầy tự hào. "Thế đấy, anh đã soạn cuốn sổ này cho em. Khi em có bất kỳ câu hỏi nào về hôn nhân và cuộc sống gia đình của chúng ta, câu trả lời sẽ ở trong đó."

Tôi lật trang đầu tiên, thấy có một dòng chữ.

Eric và Lexi

Cuộc hôn nhân tốt đẹp hơn cho thế giới tốt đẹp hơn

"Chúng ta có tuyên ngôn hôn nhân?" tôi hơi sững sờ.

"Anh vừa nghĩ ra câu đó." Eric nhún vai khiêm tốn. "Em nghĩ sao?"

"Tuyệt lắm!" Tôi lật qua quyển sổ. Có những trang in, rải rác các tiêu đề, hình ảnh, thậm chí cả sơ đồ vẽ tay. Tôi có thể thấy các phần về kỳ nghỉ, gia đình, giặt là, cuối tuần...

"Anh đã sắp xếp các mục theo thứ tự bảng chữ cái." Eric giải thích. "Và lập danh mục. Nó sẽ khá dễ sử dụng."

Tôi lật sang trang danh mục và đưa mắt lướt qua nội dung một cách ngẫu nhiên.

Cà chua - tr. 5, 23

Cái kẹp - xem Tiệc đồ nướng

Các ngôn ngữ - tr. 24

Ngôn ngữ? Tôi lập tức lật tới trang hai mươi tư.

"Em đừng cố gắng đọc ngay bây giờ." Eric nhẹ nhàng đóng quyển sổ tay lại. "Em cần ăn và ngủ."

Tôi sẽ tra phần "ngôn ngữ’ sau. Khi anh đã đi.

Tôi ăn nốt chỗ cháo còn lại, ngồi tựa lưng và thở dài thỏa mãn. "Cảm ơn anh rất nhiều, Eric. Thật ngon tuyệt."

"Có gì đâu, em yêu." Eric bỏ khay ra đặt lên bàn trang điểm. Khi làm như vậy, anh nhận thấy đôi giày của tôi trên sàn. "Lexi!" Anh cười với tôi. "Giy phải để trong phòng quần áo của em."

"Ồ," tôi nói. "Em xin lỗi."

"Không sao. Có nhiều điều em phải học." Anh quay lại cạnh giường và thò tay vào túi quần. "Còn đây là món quà còn lại..." Anh lấy ra một chiếc hộp da nhỏ đựng đồ trang sức.

Đầu tôi bắt đầu đau nhói ngờ vực khi tôi nhìn nó. Chồng tôi tặng tôi một món quà trong hộp đựng đồ trang sức sang trọng. Cứ như người lớn trong phim ảnh vậy.

"Anh muốn em có thứ gì đó em thực sự nhớ rằng anh đã tặng em," Eric nói với nụ cười buồn, sau đó gật đầu về phía chiếc hộp. "Em mở ra đi."

Tôi mở hộp - và thấy một viên kim cương trên một sợi dây chuyền vàng.

"Em thích không?"

"Nó... nó thật tuyệt!" tôi lắp bắp. "Em rất thích! Cảm ơn anh nhiều lắm!"

Eric vươn người sang và vuốt tóc tôi. "Thật tuyệt lại có em về nhà, Lexi."

"Thật tuyệt lại được về nhà," tôi sôi nổi trả lời.

Điều đó gần như là đúng. Tôi chưa thể nói một cách trung thực rằng nơi này đã thân thiết như nhà mình. Nhưng nó thực sự sang trọng như một khách sạn năm sao, nghĩa là thậm chí còn tuyệt hơn. Tôi lấy viên kim cương ra và ngắm nhìn nó một cách sợ hãi. Trong khi đó Eric uể oải chơi đùa với một lọn tóc tôi, vẻ mặt anh đầy âu yếm.

"Eric." tôi nói, hơi bẽn lẽn. "Khi chúng ta gặp nhau lần đầu, anh thấy gì ở em? Tại sao anh lại yêu em?"

Một nụ cười hồi tưởng thoáng qua gương mặt Eric. "Anh yêu em, Lexi." anh nói. "vì em mạnh mẽ. Em hiệu quả. Em ham muốn thành công, giống như anh. Mọi người nói rằng chúng ta quá cứng rắn, nhưng không hề. Chỉ là chúng ta có khả năng đua tranh mạnh mẽ."

"Đúng thế," tôi nói sau một chút ngập ngừng.

"Và anh yêu cái miệng xinh đẹp của em." Eric nhẹ nhàng chạm vào môi trên của tôi. "Và cặp chân dài của em. Và cách em đung đưa chiếc cặp da."

Anh vừa dùng từ xinh đẹp khi nói về tôi.

Tôi lắng nghe, tràn ngập xúc động. Tôi muốn anh cứ nói mãi. Chưa ai từng nói với tôi thế này, trong cả đời tôi.

"Anh sẽ để em nghỉ." Anh hôn vào trán tôi và cầm khay lên. "Em ngủ ngon nhé. Hẹn gặp em vào buổi sáng."

"Hẹn gặp lại anh." tôi thì thầm. "Chúc ngủ ngon, Eric. Và... cảm ơn anh!"

Anh đóng cửa và tôi còn lại một mình với chiếc dây chuyền, cuốn sổ tay hôn nhân, và cảm giác phởn phơ. Tôi có một người chồng trong mơ. Không, tôi có một người chồng tuyệt hơn trong mơ. Anh mang cháo gà cho tôi và tặng tôi kim cương và yêu tôi vì cách tôi đung đưa chiếc cặp da.

Chắc kiếp trước tôi là Gandhi.