Có những người chẳng phải bỏ ra một chút công sức nào vẫn có thể nghiễm nhiên có được tình yêu của dăm người. Nhưng cũng có những người dù có cố gắng thế nào đi nữa, thì tình yêu vẫn là thứ quá xa xỉ với họ.

Mạc Phương chính là thuộc trường hợp thứ hai, anh không yêu cô, đối với anh, cô cũng chỉ là một cô em gái nhỏ, anh nuông chiều, chăm sóc, bao bọc cô nhưng chưa bao giờ anh nói rằng anh yêu cô, bớ vì căn bản là anh chưa bao giờ quên được người con gái anh yêu - dù cô ấy chỉ còn là cái xác không hồn.