An gầy xanh, mái tóc suôn dài, rất dày và mượt. Khác với những đứa học sinh lớp 12A sôi nổi và cá tính, An khá trầm. Cô bạn luôn lặng lẽ ngồi một mình ở chiếc bàn cuối lớp, thi thoảng nằm dài trên bàn lơ đễnh nhìn ra ngoài cửa sổ. An thường đeo headphone kín mít vào những giờ ra chơi, đôi lúc lại chúi mũi vào mấy cuốn sách bìa cứng dày cộp. Bất kể lúc nào tôi đưa mắt nhìn sang cũng thấy mái tóc đen dày của bạn ấy che gần hết nửa gương mặt nhỏ nhắn.

“Hoa hồng giấy mà anh tặng

Vĩnh hằng hơn cả sự vĩnh hằng

Nhớ lại lời anh nói trước khi chia tay

Anh bảo hoa hồng giấy sẽ không bao giờ tàn phai”

Miên man chìm sâu trong chính ca khúc mà mình viết lời, cô bật khóc. Chỉ khi anh ra đi rồi cô mới bật ra được những lời ca ấy. Người ta vô cùng yêu thích ca khúc đó của cô, nhưng người ấy liệu có nghe được những lời ca ấy hay không?

(Tuấn lại nghĩ đến cảnh Thu và Vũ dắt tay nhau bước vào khách sạn, tự nhiên hắn lại muốn ném thẳng cái điện thoại vào bức tường..)

* * *

"Đồ đĩ..."

Tuấn nghiến răng, tay run run nắm chặt cái ly trong tay đánh rắc một cái, những mảnh vở thủy tinh cắm sau vào bàn tay, từng giọt máu rơi xuống đất... Nhìn điệu bộ hung dữ của Tuấn như vậy, bà chủ quán nước sợ xanh mặt mà chẳng dám hó hé một câu nào.

Không cảm thấy đau, Tuấn vẫn nhìn chăm chăm vào đôi nam nữ trước cổng khách sạn bên kia đường, và