Thời gian rất khảng khái, bạn không cần phải cầu xin nó, cái gì thuộc về bạn, nó vẫn sẵn sàng hiến dâng cho bạn.

***

Không ai có cách nào vẽ nổi bộ mặt của thời gian. Nhưng trên thế giới, khắp nơi đều cảm nhận được bước chân đi của nó.

Khi ánh ban mai xua tan màn đêm, khi ánh chiều tà bị đường chân trời mông lung xóa mất, thì thời gian vẫn bình tĩnh trôi đi, ánh sáng và bóng tối đều không có cách nào cải biến được tiết tấu hành tiến của nó.

Khi nụ hoa mùa xuân hé nở những cánh hoa tươi rực rỡ, khi em bé hài nhi cất tiếng khóc báo cho mọi người biết sự ra đời của em, thì thời gian vẫn im lìm lặng lẽ trôi đi, dẫu niềm vui vẻ hay hạnh phúc cũng không thể níu giữ được bước chân của nó.

Khi lá cây vàng khô rụng xuống bay trong gió lạnh, khi ánh mắt người già đang cơn hấp hối lưu luyến lướt nhìn trời đất xung quanh thì thời gian vẫn mặc nhiên trôi, dẫu than vãn cũng không thể làm nó dừng bước.

Thời gian lọt qua kẽ ngón tay của bạn mà biến mất. Nó trượt dưới bàn chân bạn vừa đi qua.

Thời gian là sức điêu khắc thần kì mà vô tình đã sáng tạo ra muôn vàn kì tích giữa đất trời này. Thời gian có thể đập vụn đá lớn khổng lồ thành đất bụi, làm nẩy mầm non thành cây đại thụ, biến sa mạc hoang vu thành rừng xanh hay đô thị. Đương nhiên, nó cũng có thể làm cho đế đô phồn hoa suy bại thành đống đổ nát thê lương, biến kim loại sáng choang bám đầy gỉ mốc.

Nếp nhăn trên trán người già là do thời gian khắc vào, má hồng của cô gái là do thời gian tô lên. Sự sinh sôi nảy nở của sinh mệnh và sự vận động của thế giới chính là do thời gian tỉ mỉ chỉ huy sai khiến.

Thời gian cứ lần theo ngày đêm mà xé đi từng tờ lịch, đem tương lai biến thành hiện tại, biến hiện tại thành quá khứ, biến quá khứ thành lịch sử càng ngày càng vời vợi xa xăm.

Thời gian rất khảng khái, bạn không cần phải cầu xin nó, cái gì thuộc về bạn, nó vẫn sẵn sàng hiến dâng cho bạn.

Thời gian rất công bằng chính trực. Mặc dù bạn có quyền cao như núi, lưng dắt đầy tiền hay bạn chỉ là người áo vải, 2 tay áo rỗng không, thời gian đều coi như nhau. Không ai có thể chiếm nó làm của riêng mình. Dù bạn có quẳng ra ngàn vàng thì thời gian cũng không vì thế mà bố thí cho bạn thêm 1 giây phút nào.

Nhưng thời gian chẳng vị tha đâu.

Nếu bạn trân trọng thời gian thì mỗi khắc đi qua nó để lại cho bạn một vườn trái ngọt. Nếu bạn chẳng màng đến thời gian mà phung phí vô tâm, ngày sau thời gian sẽ chôn vùi của bạn những năm tháng tươi đẹp nhất, sẽ giày vò bạn bằng những nuối tiếc khắc khoải cả đời mãi không nguôi.