[Cảm nhận] "Ba bước tới mặt trời" - trong veo ký ức màu lam ngọc

--- o0o ---

"Em
có về nơi ấy chiều nay

Nhặt
giùm tôi đôi vần thơ ướt sũng

Nhặt
giùm tôi cơn mưa ngày cũ

Nhặt
giùm tôi bông phượng cuối mùa.

Em
có về thăm lại chốn xưa

Nhặt
giùm tôi mộng mơ trong mắt

Trong
ký ức vẹn nguyên và thành thật

Của
mùa thu thơm ngát bên đường.

Nhặt
giùm tôi cành hoa dại không hương

Mong
manh tím một nỗi buồn hư ảo

Nhặt
giùm tôi hạnh phúc sau cơn bão

Nhặt
giùm tôi nỗi nhớ một người..."

​Tôi biết đến tác giả Ngọc
Thanh khi chị còn là một blogger nổi bật trên Mạng thông tin YuMe. Dù hồi ấy
mới chỉ là học sinh cấp II, tôi đã xúc động trước những vần thơ ngọt ngào, nhẹ
nhàng cùng những tản văn tràn ngập cảm xúc chị viết. Cho đến hiện tại, dù không
còn nói chuyện với nhau thân thiết như ngày trước, nhưng chị vẫn là một nhà thơ
- nhà văn mà tôi dành vô vàn tình cảm trân trọng. Đối với tôi, chị như cơn gió
mát lành, trong trẻo giữa hàng ngàn tác phẩm văn học trẻ. Văn thơ của chị không
nhầm lẫn với ai được, nó luôn mang những cảm xúc gần gũi mà chân thành, thanh
cao như chính cái tên Ngọc Thanh quá đỗi dịu dàng của chị.

"Ba bước tới mặt
trời" - tiểu thuyết đầu tay, đánh dấu một sự đổi mới trong sáng tác Ngọc
Thanh. Dù rằng chị chỉ đăng vài chương lên YuMe, nhưng vài chương cũng đủ để
tôi say mê, chìm vào những xúc cảm ngọc ngà trong vắt mà có lẽ cũng chính là
xúc cảm từ chính câu chuyện thật của chị. Chị là một nhà thơ, nghiễm nhiên
truyện của chị cũng dạt dào chất thơ, chất tình say đắm. Những trang mở đầu của
tiểu thuyết là mối tình "ký ức màu lam ngọc" của cô học trò Hạ Lan và
thầy giáo Hưng trẻ tuổi. Họ quen nhau, rồi bất ngờ gặp nhau dưới mái trường
thân thuộc, trở thành thầy - trò. Những phút giây bên nhau dưới con đường ngập
hoa osaka vàng như nắng, tình cảm của họ nảy nở từ khi nào, trong sáng, dịu
hiền và không đánh mất cái tình thầy - trò mẫu mực.

"-
Dạo này sao Lan không đi đường về quảng trường nữa vậy? Mình thấy Lan đi đường
kia xa hơn nhiều đấy.

-
Em...

-
Lan sợ mọi người hiểu lầm à?

Hạ
Lan im lặng trước câu hỏi của thầy. Cô cúi mặt xuống đống sổ đoàn. Tay chân cô
có cảm giác như không phải của mình, để đâu cũng thấy thừa.

-
Lan này...mình rất quý Lan. Em cứ coi mình như người anh trai. Trên lớp thì ta
là thầy trò. Còn bên ngoài chúng ta vẫn là anh em nhé."

Cho đến khi Hạ Lan ra
trường, tình cảm ấy không phai nhoà mà chỉ nồng thắm thêm. Thầy Hưng dù là thầy
giáo dạy Vật lý, nhưng lại mang một tâm hồn lãng mạn. Ngày ấy đâu có Internet
mà gửi email, chỉ có những lá thư đẫm màu nắng yêu thương rót vào trái tim Hạ
Lan. Những vần thơ thầy gửi, những nỗi nhớ thầy trao, và những xúc cảm đặc biệt
nhen nhóm trong tim Hạ Lan đã dần biến thành một tình yêu khắc cốt ghi tâm tự
lúc nào. Ở trên Hà Nội học, cô vẫn nhớ tới ngôi trường cũ thân thương, chỉ mong
đến ngày về thăm trường, thăm ai đó. Mà nói tới Hà Nội mới thấy, thành phố này
trong cái nhìn của Ngọc Thanh cũng đẹp làm sao: "Hà Nội những năm tháng
ấy còn bình lặng cổ kính lắm. Người không đông chật như bây giờ. Hà Nội trong
trái tim tuổi thơ của cô là những bà hàng nước răng đen bỏm bẻm nhai trầu. Có
những cô bán nước siro màu vàng màu đỏ. Có những con tò he phồng phồng đủ hình
thù bắt mắt. Có những cốc thạch đen mát lạnh trưa hè..."
Đan xen trong câu chuyện về tình yêu đẹp vẫn có một tình
cảm riêng của tác giả với Hà Nội thân thương, hay đến diệu kỳ!

Ấy thế mà, tình yêu không
có thời hạn, nhưng định mệnh lại nghiệt ngã khôn lường! Cứ ngỡ những xúc cảm
ngọt ngào ấy sẽ đưa hai người đến bên nhau, mãi mãi. Vậy mà ngày Hạ Lan háo hức
trở về thăm trường, cũng là ngày cô nhận được tin:

"Một
thoáng ngập ngừng hiện lên trong đôi mắt ông già giữ xe. Cặp kính lão rung rung
(...):

-
Cách đây một tháng, thầy Hưng đi đón đoàn thanh tra bị tai nạn, nên...Cả trường
ai cũng tiếc thương, mọi người đều đến tiễn đưa thầy về nghĩa trang Bia
Đá..."

Khỏi phải nói tâm trạng của
Hạ Lan lúc đó ra sao. Đến người đọc còn bàng hoàng, đau xót nói chi là cô "thấy chân không còn chạm đất, trái tim như vỡ tung
ra".
Giây phút cô quỳ xuống trước nấm mộ thầy, à
không, nấm mộ của anh, lòng tôi cũng như tan nát. Tôi không thể tin được người
con trai hiền lành, có trái tim chân thành ấy lại phải ra đi nhanh như vậy. Tan
nát, chỉ có một từ ấy! Cái câu "Tạm biệt anh" của cô, nghe tưởng nhẹ
nhàng, nhưng thực ra đau đến nghẹn lòng, nỗi đau theo cô cho đến mãi về sau
cũng chẳng thể nào khép lại được vết thương cay đắng.

Khoảng thời gian sau đó,
một người con trai khác - Đông Hà - bước vào cuộc đời cô. Hà là chàng trai mà
hồi cô thi đêm hội sinh viên, anh đã cứu cô bằng giọng hát ngọt ngào khi cô bị
mất giọng. Và khi cô mất đi "người bạn thân" (cô nói dối), anh đã
hiểu và ở bên cô giúp cô đứng lên. Thú thực lúc đầu tôi không thích Hà, tôi ngỡ
Hà như là người phá đám vậy á, tôi chỉ xót xa cho mối tình đẹp của Hưng-Lan.
Nhưng càng về sau tôi càng phải chấp nhận một điều: có những người đã đi rồi,
dù nuối tiếc đến mấy cũng chẳng thể nào trở lại được nữa. Nghĩ lại, Hà cũng
xứng đáng với Hạ Lan. Điển trai, tài giỏi, đặc biệt là cũng lãng mạn như Hưng
vậy. Hà giỏi nhất là chơi đàn guitar, tiếng đàn của anh đã giúp Hạ Lan đi qua
được nỗi đau tưởng chừng không thể nào vực dậy được. Bên cạnh cô cũng có những
người bạn đáng yêu chứ không chỉ một mình Hà, có lẽ trên đời này không có nỗi
đau nào là không qua đi được, chỉ là người ta có biết cách đứng dậy không thôi.
Dần dà, tôi thích Hà, tôi muốn Hạ Lan đến bên Hà như một bến đỗ bình yên để cô
dựa vào sau những thăng trầm phải trải. Tôi biết Hạ Lan cũng rung động vì Hà đó
chứ. Cô đi chơi, cười nói bên anh, thâm chí là đến nhà thăm bà của anh. Anh đã
vốn dành cho cô tình cảm, nhưng từ khi cô ở bên bà mình, anh lại càng yêu cô
hơn. Bà của Hà năm xưa chiến tranh bị một mảnh bom găm vào đầu, mỗi khi trở
trời lại mất tỉnh táo, đập phá đồ đạc chẳng ai cản được. Nhưng từ khi Hạ Lan
đến, cái nhẹ nhàng dịu hiền của cô khiến bà tỉnh táo hơn, dần dần tâm sự với cô
những hồi ức ngày bà còn là cô kỹ sư trẻ có mối tình với một chiến sĩ bộ đội đã
hy sinh nơi chiến trường. Ký ức đau thương xen lẫn với tinh thần chiến đấu của
bộ đội Cụ Hồ "Nỗi nhớ của anh làm mình chùng lòng.
Thèm trở về với gia đình ăn bữa cơm chiều. Nhưng đất nước đang cần sức trẻ.
Phải quên đi cảm giác ấy. Đảng viên tiến lên, toàn đơn vị tiến lên."
Nghĩ lại chị Ngọc Thanh sao mà tài, đan xen được cả tinh
thần yêu nước trong câu chuyện nhỏ của mình. Bây giờ đây, chiến tranh đã đi
qua, nhưng lòng người sẽ chẳng thể nào quên được tháng ngày xưa cũ. Đến người
bà đã trải qua hàng chục năm như vậy còn không quên, nói gì là Hạ Lan. Giờ cô
đã có Hà nhưng bóng hình ai kia vẫn găm chặt trong tâm trí cô mà cô không biết
làm sao quên được. Nhớ về một chút là đau. Hà hiểu điều đó. Và Hà vẫn chờ cô,
chờ theo cách của riêng mình.

Có một chi tiết khá là thú
vị trong câu chuyện, đó là lúc Hạ Lan bị lạc trong chuyến dã ngoại cùng bạn bè,
tất nhiên là có Hà. Một mình trong rừng sâu, cô đã gặp hai đứa trẻ rất tinh
nghịch, đáng yêu dù cô không hiểu sao giữa nơi hoang vắng thế này lại có trẻ
con. Càng lạ hơn là khi cô thiếp đi một lúc, tỉnh dậy đã không thấy chúng đâu
mà lại thấy mình đã được Hà tìm thấy sau khi hốt hoảng lục tung cánh rừng tưởng
cô mất tích. Cô liền hỏi bác gác rừng về hai đứa trẻ, bác bảo đó là con của
bác. Lẽ ra đó là điều bình thường nếu bác không thêm vế câu “...chúng nó mất hai mươi năm rồi.” Hạ Lan bàng hoàng, lạnh gáy! Vậy có nghĩa hai đứa trẻ cô
gặp đêm qua chính là...Nhưng bác gác rừng chẳng tỏ ra ngạc nhiên, bác nói cô
đừng sợ. Bác kể rằng mẹ chúng đã bỏ đi theo người khác, nhưng vẫn hứa quay lại
đón chúng, và cho dù đã chết đi thì linh hồn chúng vẫn sẽ đợi ở đây, đợi mãi,
đợi cho đến khi nào mẹ quay trở về. Thế mới biết, lời hứa của con người không
phải chỉ nói rồi để gió bay, không thực hiện được thì đừng hứa. Cũng giống như
lời hứa của cô với ai đó ngày xưa. “Cô
đã đến thăm anh như lời cô hứa, chắc giờ này anh đã siêu thoát, có thể anh đã
trở thành cơn gió, một đám mây trên khoảng trời bao la kia”.
Nghĩ đến anh, đâu chỉ cô mà người đọc như tôi cũng đau
lòng. Tôi chỉ muốn có phép màu nào đó đưa Hưng quay lại bên cô gái nhỏ mà mạnh
mẽ ấy, tôi biết Hạ Lan yêu Hưng rất nhiều. Nhưng tôi cảm động trước tình cảm
cao thượng của Hà, có lẽ Hạ Lan chọn Hà vẫn tốt hơn. Kể cả tác giả có không cho
thêm nhân vật Linh Trang – một nhân vật hơi “phản diện” – vào, thì tôi cũng tin
trái tim Hạ Lan sẽ hướng về Hà mà thôi. Hà xứng đáng với điều đó mà, trái tim
không nên ích kỷ từ chối tình yêu của người khác, dẫu sao người đã đi thì không
quay lại được nữa.

Xót xa thay, cô gái Hạ Lan
vẫn là người đau khổ nhất. Lại một lần nữa, số mệnh chỉ đưa người đến yêu cô,
chứ không đưa người đến bên cô. Sự phản đối từ gia đình khiến Hà không thể đến
với cô, dù lúc đó cô đã quyết định dành tình cảm cho anh. Tôi vừa tức giận, vừa
đau đớn, vừa cảm thấy tội nghiệp cho Hạ Lan. Cứ tưởng rằng Hạ Lan đã được bình
yên rồi, không còn chịu thêm một nỗi đau thương nào nữa, thì Hà lại ra đi. Tôi
không ghét Linh Trang nữa dù nhân vật này gây ra chuyện, tôi chỉ tiếc cho cuộc
sống chẳng bao giờ được như ý. “Hãy tin rằng trong cuộc hành trình đi tới
mặt trời tương lai của mỗi người, nếu thực sự thuộc về nhau thì sẽ không có gì
chia cắt được. Còn nếu không thuộc về nhau thì hãy mỉm cười để nó ra đi.”
Tự dưng tôi nhớ đến chính mình, tôi cũng đã từng gặp nhiều
người, nhưng họ cũng chỉ là “người ngang qua”. Dù không muốn tin, nhưng có lẽ
tôi phải tin, cuộc đời này chẳng có điều gì là màu hồng, biết đâu đấy phải đi
qua nhiều người nữa mới có một người để ta ở bên mãi mãi.

Chị Thanh à, dù thế đi nữa
em vẫn không chịu đâu! Em thương Hạ Lan lắm. Cô gái ấy đã chịu quá nhiều rồi,
tại sao không cho cô ấy một người xứng đáng ở bên kia chứ? Tôi đã tưởng mình sẽ
gấp lại quyển sách trong bất lực về một cái kết cô đơn...Tôi đã tưởng như thế,
mà hoá ra lại quá đỗi bất ngờ! Hoá ra, Ngọc Thanh cũng hiểu cho nhân vật, chị
cũng hiểu rằng con người trải qua đau buồn rồi cũng có lúc xứng đáng nhận lại
niềm vui, đúng không chị? Và cô gái ấy cũng thế. Cái kết truyện, nếu nói ra thì
mất hấp dẫn, nhưng tôi biết rằng nó là cái kết mà ai cũng mong đợi. Tôi không
biết bạn đọc bài cảm nhận này sẽ nghĩ cái kết như thế nào, nhưng hãy nghĩ đến
cái kết bạn cảm thấy hài lòng nhất, và rồi thử mua và đọc quyển sách này. Tôi
tin là bạn sẽ mỉm cười, hoặc khóc. Khóc vì cảm động ấy. Bạn à, có đôi lúc chúng
ta cứ ngỡ hành trình tới mặt trời tương lai là rất dài, rất xa, nhưng nếu như
ta có niềm tin, thì chỉ cần ba bước chân cũng sẽ bước tới mặt trời!

Gấp lại quyển sách với
nhiều cảm xúc lẫn lộn, tôi lặng lẽ đặt nó vào một góc nhỏ của tủ sách mình. Mỗi
khi nhìn lại nó, tôi lại bồi hồi như lúc đầu mà tôi mới chạm vào. Quyển sách
nhỏ nhắn này đã mang cho tôi rất nhiều bài học lớn, rất nhiều nỗi niềm buồn vui
xúc động về tình thầy trò, tình bạn, tinh thần chiến đấu đồng đội,...và trên
hết là về tình yêu chân thành sẽ giúp con người đứng lên giữa những nỗi đau có
hằn sâu đến mấy.

___________
Bài đăng trên diễn đàn
Người viết: janet_diana1998

Hãy để lại chút cảm nghĩ khi đọc xong truyện để tác giả và nhóm dịch có động lực hơn bạn nhé <3